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Nicolae SILADE

Sunt foarte multe lucruri 1mportante in
viatd, dar cel mai important, dupa pare-
rea mea, este cunoasterea. Bineinteles ci la
cunoastere se ajunge numai prin dragoste,
prin acea dragoste despre care vorbea Apos-
tolul Pavel in Epistola Intdia citre Corinteni,
carora le amintea care sunt cele mai impor-
tante lucruri din viata crestinului: ,Si acum
raman acestea trei: credinta, nadejdea si dra-
gostea. Iar cea mai mare dintre acestea este
dragostea”. Da, este vorba despre acea dra-
goste care te dezleaga de lume si te apropie
de Dumnezeu. Pentru ca adevarata dragoste
este atunci cand iubesti imprejurul tau ca pe
inlduntrul tdu, cu alte cuvinte: cand iubesti
pe aproapele tdu ca pe tine insuti. Iar la asta
se ajunge foarte greu. Pentru ca trebuie sa
renunti la tine insuti ca si te castigi pe tine
insuti. Precum se zice ,,Cine isi va pastra viata
o va pierde si cine isi va pierde viata pentru
Mine o va castiga”. Greu de inteles! Dar si mai
greu va fi pentru cei care nici nu cred, nici nu
vor sa inteleagd. Cat despre cei care nu pun
niciun pret pe lucrurile cele mai importante
in viata sau cei care neaga valoarea lor, inlo-
cuindu-le cu altele, fara nicio valoare, ei sunt
definitiv pierduti, ei nici nu exista, desi tra-
iesc si se desfatd probabil in umbra averii lor.
S-a spus si se mai spune ci sanatatea e cea
mai buni dintre toate. E adevirat, dar pentru
multi aceastd zicere se referd doar la sanata-
tea trupeasca, nicidecum la cea sufleteasca,
nicidecum la cea morala. Si daca nu se refera
la toate cele trei, atunci acea sidnatate nu e
deloc sanitoasa. Sunt unii care cred ca stiu
totul, dar in realitate ei nu stiu nimic. Si nici
madcar nu stiu ca nu stiu nimic. Si chiar daca,
prin absurd, ar sti totul, ei nu vor cunoaste,
nu vor cunoaste nimic, darmite totul. Pentru
ca intre stiintd si cunoastere unii fac o mare
confuzie. Desi sunt lucruri total diferite. Si
nu existd nicio legitura intre ele. Spuneam
mai sus ci lucrul cel mai important in viata
este, dupa parerea mea, cunoagterea. Da. Iar
cel care vrea sa cunoasci totul il va cunoaste
intr-un final pe care cunoaste totul, pe cel
care este Totul, pe cel care Este, adica Dum-
nezeu. Iar Dumnezeu este Dragostea.
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llustram acest numar cu lucrari semnate de Costin Brateanu,
realizate prin tehnica colajului cu materiale reciclate, in special metal.

Cu ani in urma (dupa o cdldtorie
in State) am publicat in ,Roméania
literara” un eseu cu titlul Intoar-
cerea Cititorului, care a fost bine
primit si de redactle si de cititori.
Inci de pe atunci am acumulat im-
presii complementare, materializa-
te in fise/insemnari, peste care am
dat din intamplare recent. $i m-am
gandit cd ar fi pacat sd rdmand ne-
fructificate. Intre timp — de _parcd
n-ar fi fost deja complexa pana la
insuportabil — problema lecturii s-a
complicat iremediabil prin intruzi-
unea internetului si a acelui fenomen plane-
tar: I.A. Spuneam acolo ceva de genul (citez
din memorie, de aceea nu ghilimetez): Dupa
intoarcerea Autorului - la masa de scris - , a
Personajului in pagina, de pe coclauri, este
timpul sd ne gandim si la o intoarcere a Citi-
torului la raza siderala a veiozei sale din colt;
asezata in stinga unui fotoliu ,inteligent”:
fotoliu tdbacit de sezutul unui cititor static-
dar-gi-statornic...” Ct priveste vizitarea-revi-
zitarea unei carti, am spre ilustrare o 1mag1ne
practici. In California existi poate cele mai
multe plaje mirifice pe kilometru paitrat: Co-
rona del Mar (cu un celebru ,Inspiration Po-
int”), Long Beach - care o are pe Queen Marry
trasa la chei - ; Laguna Beach, Laguna Niguel.
Ori San Clemente, la care se ajunge, din ,,pi-
si-eici”: PCA, Pacific Coast Highway, pe El Ca-
mino Real... Cand le vizitezi prima dati ti se
pare ceva ireal. Dar cand ajungi acolo de do-
ua-trei ori pe an nu te mai atrage strilucirea
soarelui pe val, ci iti sare in ochi puiul de foca
esuat dimineata pe tarm si neridicat; gramezi-
le de sargase, amestecate cu resturi aduse de
val (,0ase de cordbii”) ca niste ,baligi” de ino-
rog. In locul pier-ului lung, inaintand adanc
catre larg, construit din lespezi si stabilopozi
vezi doar ,pestera” sapatd in tdrmul stancos
si inchisa cu un grilaj: loc de depozitare pen-
tru uneltele folosite de cei care intretin plaja.
Dar cu lectura cirti este tocmai invers: cu cat
citesti si recitesti de mai multe ori textul unui
roman, cu atita simti cd te imbogitesti. Cu
conditia sa te indemne la re-lectura!

Pe de alta parte, lecturarea unei carti se mai
compara cu un camp, lan de lucerni ,atacat”
de un lant de cosasi (sunt sigur ci nu prea stiti
despre ce e vorba! Aceasta era pe timpuri o
imagine obignuitd la mine la tara). Numai ce
1i vedeai insiruiti unul dupa altul, la o distanta
de cativa metri, doborand la pamant iarba in
sbrazde”. Dupa cei mai lenesi insi iarba rama-
nea doar strivita - sau pur si simplu culcata
la pdmant, nicidecum taiata/cosita. Tot la fel
exista cate-o lectura in mijlocul careia simti
cumva ci inoti contra curentului; strdbati un
hétis de selva prin care trebuie sa-ti croiesti
drum cu maceta... Iar dupa o vreme, cand ai
vrea sa o recitesti, trebuie sa ,revizitezi” in-
semnirile de pe pagina alba de la sfarsitul
cartii spre a-ti aminti despre ce era vorba.

Este cazul unor cirti precum Sub vulcan
de Malcolm Lowry; mai vorbim apoi si de
Ulysse sau Jocul cu margele de sticla: carti
excelente in fond, dar dificil de parcurs si de
retinut/rezumat. Carti care trebuie tratate ca
un teritoriu de cucerit — cAmp de cosit... Ade-
sea lectura este un act de cutezanti, demers
temerar: urmaresti cat de greu se inainteaza
in ,defrisarea” continutului cartii: mai intai o
cincime, apoi o treime, doime. Ca intr-un timp
oarecare sa te trezesti ajuns la tarm. Pe o plaja
sau coastd, unde sa iti agiti in primul palmi-
er regretele cd ai ajuns prea curand la liman.
Cand deasupra marii de hartie se desfasoara
colile instelate ale cerului, pe care vantul le
tot frunzareste, nicidecum citeste... In cazul
fiecirui cititor pasionat sunt momente in care
atentia cade intr-o semi-adormire; pasaje pe
care te vezi nevoit sa le reiei in mod repetat
spre a putea ajunge la sens. (Si toate acestea
tin de acea multasteptata intoarcere...)

Literatura: cale de miiloc
aurita SI inflorita. 0ameni SI [rll]llllll

Arhlcunoscuta aurea mediocritas isi are
acoperire in plan spiritual-religios prin Calea
cea stramta din Evanghelii. Dacd extrapolam
ideeala domeniul culturii/literaturii, am putea
opina astfel: odata apucat pe calea cea stramta
a invatarii ,meseriei”, a deprinderii cu cuvan-
tul scris — care presupune in primul rand mul-
te ore de stat pe amintitul fotoliu — Autorele
iese din rand, din gloata. Iar calea de mijloc, in

spetd, ar fi ca literatura sa faca me-
dia ponderati - la nevoie, si chiar
danseze pe sarma! - intre realitatea
duri si fictiunea pura. (De aici inco-
lo incep sa i se aplice unele precep-
te pauline, cum ar fi ,ma port as-
pru cu trupul meu”...) Un aspirant
la viata literard — nu zicem ,,gloria”,
fiindcd aceasta este aleatorie — tre-
buie sa se supuna, ca un calugar
novice, la numeroase exercitii spi-
rituale, care il deosebesc de omul
de rand, scotand din el in final un
ascet. El va abandona definitiv ,,ca-
lea cea largd” pe care circula restul omenirii,
cei straini de preocupdrile sale. Aici se cuvine
facutd, parantetic, o paraleld cu situatia cre-
dinciosului: pe cand majoritatea omenirii nu
are nici o treaba cu Dumnezeu si cu sufletul
nemuritor, homo religiosus isi urmeaza desti-
nul, merge pe calea cea strimti. 151 urmareste
vocatia credintei, cum celilalt — a talentului.

Trecem asadar peste repercusiunile teologi-
ce ale acestei dihotomii: peste faptul ca doar
calea cea stramta este propice mantuirii su-
fletului si ne oprim la cazul literaturii; la nica-
sianul ,,Dumnezeu al culturii”. Ea insisi este
conditionaté de niste restrictii chiar ,auto-
flagelari” (Biblia avertizeazi: odatd porniti pe
Cale, nu (mai) puteti face orice V01t1) In alta -
sau poate aceeasi — ordine de idei, ni se pare in-
finit benefici intalnirea dintre sacru si profan, a
literaturii cu religiosul: aceasta intalnire admi-
rabila evita transformarea literaturii intr-o re-
ligie autonoma3. ,Mantuirea” prin culturi este
relativa: depinde de multi factori si, in ultima
analiza, de capriciile posteritatii. Niste preocu-
péri elevat-culturale: timp, nervi — viatd dedi-
catd culturii te pot mantui eventual de banalul
cotidian; nu au nicio conotatie soteriologica, re-
demptivd. Mereu preocupat s te ,,salvezi” prin
cultura, d.p.d.v. etico-estetic, vei putea ajunge
o persoana morald, un om superior, elevat, cult
si bine-crescut; bine vizut. Dar sufletul tiu
vesnic va rdimane tot nerezolvat (in sensul pro-
movat de Andrei Plesu in Minima moralia).

Am retinut din conferinta lui Mihai Maci,
sustinuta la Bucuresti in martie (publicata
apoi in ,Romania literara” in aprilie) cateva
aspecte care au tangenti cu subiectul nostru.
Filosoful orddean 1i considerad pe profetii bi-
blici alaturi de ,,stramosii indepartati” ai spe-
ciei: cum ar fi Nimrod, Ghilgames, sau de tra-
gicii greci; care nu doar (cd) ne vorbesc si azi,
ci ,dau glas gandului nostru”. in conferln’ga
venise vorba, la un moment dat despre atitu-
dinile si credln'gele omului tradl’glonal —sau cel
arhaic — si despre o anume ordine ,ce aduna
impreunad cerul si pAmantul”. Conferentiarul
da glas ideii de deschidere: acea deschidere in
care ,viata si munca oamenilor se implineau
pe verticala credintei”. (Adevarata spirituali-
tate a vietii umane se implineste prin acele ,ri-
tualuri care dddeau sens vietii”.) Viata — si me-
moria - traditionald a unui popor, comunitati
umane in general include, intre cei in viat3, pe
copiii nenascuti, dar si morgii neamului.

Aici ne vedem nevoiti s facem o scurta pa-
rantezi cu iz personal-existential. Cand poetul
Ion Gheorghe - cunoscut ca nationalist comu-
nist si ateu - m-a chemat si citesc in cenaclul
sdu ,Dacia Phoenix”, preumblandu-ne impre-
una prin zona dam peste o bisericd cu nume de
»Sfintii”; pe care poetul mi-o indica si o retin
ca punct de orientare/reper. ,Vedeti, domnu
Gheorghe — zic eu — , tot sfintii sunt punctele
noastre de reper!” Iar acum sa revenim la oile
noastre. Zice, in acest sens, si Mihai Maci, evo-
cand un dicton popular: ,Atunci cind nu mai
vezi clopotnita din sat (inseamna c) te-ai rita-
cit”! Aici filosoful stiintei extrapoleazid in mod
minunat: un turn/turla de biserica nu este doar
un punct de reper geografic, ci o axis mundi —
reper spiritual care ,leagd cerul, pamantul si
lumea de sub el, Creatorul si muritorii...” Un
intreg ,ritual al consacrarii”, care dovedeste ca
nu suntem doar carne si sange, ci suflet si duh/
constiinta. (A nu stiu cata — a opta? - generatie
de (ro)boti A.L. pretind a avea constiinti. La
aceasta, orice om cu capul pe umeri ar trebui
sa pronunte doar aceste doua consoane NT!...)

*

Incercim si decelim aici unele din cauzele
indepartarii acelei entitati sensibile — Citito-
rul — de productia literarda a momentului: in-
ceputul de secol XXI, cu toate complicatiile
cunoscute. B Continuare in pagina 10
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Galaxia Grama (si-i multumesc lui
Dumitru Radu Popescu pentru sintag-
ma!) inregistreaza ,izbanzi dupi iz-
banzi” contra celei mai de sus valori spi-
rituale: Eminescu. Alexandru Grama,
canonicul de la Blaj, 1-a defdimat, dar
n-a facut mare isprava. Acum, bunul de
patrimoniu spiritual cu care ne legiti-
mam ca romani a suportat si suporta re-
chizitorii dinspre ceata noilor canonici,
in numele corectitudinii politice.

»,Nu putem merge in Europa cu un
Eminescu antidemocrat”, ni se tot re-

»,Eminescu, natiunea si cultura — ca idei
identitare — ne-au construit destinul
de fiintd colectivd.” Si altd replicd, una
obraznica: ,Din punct de vedere psiho-
logic, nu existd popor romin”. Natiune?
»,NU existd natiuni, ci indivizi.”

Acum, impotriva poemului-capodo-
pera s-a constituit un comando: Doina
ar fi un argument pentru o Romanie tro-
glodita si extremistd. Eminescu asta tre-
buie purificat etnic. ,Tara mea de glorii,
tara mea de dor” nu-i nicio scofald”,
iar ,noi locului ne tinem” nu-i decét o
inertie comunistd”, ,indemnul de-a ra-
mane in subdezvoltarea traditionala”.

Veti intreba: intelectualul subtire nu
consuma Doina? Foarte bine, inseamna
ca va fi mai sirac de Eminescu. Arunca
si el o piatrd, ca nebunul din gradina lui
Sutu. E iardsi la moda piatra, asa cum
era pe vremea lui A. Toma, care-1 sur-
clasa pe Eminescu. Scrisese Eminescu
Somnoroase pdasarele, Toma scrisese
Piuici si puii lui mici.

De altfel, intelectualul subtire nu con-

vor veni criticii si vor spune asta

care ne da peste cap toate istoriile literare asta care

nu se incadreaza in nicio generatie si nicio generatie

nu-1 poate ignora ce facem cu dsta care scrie numai sonete
si eternelii si se filosofeaza in scris pai domnule asta are
filosofia in degetul mic ce facem cu asta care iata ca scrie
chiar aici despre noi de unde stia dsta in ce dilema ne pune
el si cartile lui care au schimbat lumea si lumea de ce il adora
il ridica in slavi tocmai pe asta care scrie sonete si eternelii
si nu-i pasa ce credem noi despre el dsta domnule ista

din vechea literatura a intrat glorios in noua literatura

in manuale in sufletele oamenilor ce ne facem cu el cu asta
pe care l-a nascut poezia asta din care poezia se naste

si filosofia si arta iubirii dsta a fost inainte de homer si va fi
cu siguranta dupa ultimul mare poet asta ne-a gandit deja
demult ce sd mai zicem noi despre dsta nu vezi ca-i tradus
in toate limbile pamantului nu vezi ca ne-a tradus si pe noi
in limba lui neinteleasa care o fi patria lui cand tarile toate
se zbat si-1 mosteneasca cine a fost cine e cine va fi

iubita lui cand toate femeile vor si-i fie mireasa

cine e asta care le vrajeste pe toate cu sonetele lui

Nicolae SILADE

peta. E ,un model pagubitor, anacronic,
izolationist”. Ba da. Suntem cu el in Eu-
ropa si dincolo de Europa, in India, in
Persia §i nu numai. A raspuns Theodor
Codreanu intr-o ,nota jurnalierd”, din
8 ianuarie, 2014: ,Atomii lui Eminescu,
insd, nu sunt nici ai lui Democrit si nici
monadele lui Leibnitz, ci arheii, nas-
cétori de lumi si de persoane in sensul
crestin al cuvantului.”

,Dialectica receptarii” a devenit scu-
za pentru ciomigeald si mitocinie.
Eminescu e injuriat cu agresivitate
prolet-cultd, aceeasi din 1949, cand
Ov.S.Crohmilniceanu (,bacilul Croh”
pentru Ion Barbu) scria in ,Flacara”, co-
munista pur sange: ,,Sintem unul dintre
putinele popoare care avem nenorocul
ca figura majorda a poeziei noastre sa
fie prizoniera unei conceptii de viata
reactionare.” De-atunci, prima editie
yalternativa”, a lui N. Moraru pentru
care Dan Desliu era »nas Iemlnescu
ne-a lasat fara Doina si fara Doina am
rimas pand in 1989, cand regretatul
eminescolog Petru Cretia a scos, in fine,
cu difuzare dirijata, editia Maiorescu.

Insa mi-a fost greu sd accept ce a scris
Cretia in Testamentul unui eminesco-
log, Humanitas, 1998, la pagina 236:
,,Emlnescu nu este reprezentativ pentru
etnie In nici una din trasaturile lui si ale
ei.” De inteles sau de neinteles? Repli-
ca memorabila a acad. Ioan-Aurel Pop?

nicolaesiIane.nlfgsnnt.com

suma nici Luceafarul, declarat ,un kit-
sch gustat de coafeze” si care a cunos-
cut ,,0 atractiozitate plebee”. Intelectul
subtire nu consuma produse expirate.
Dupa multele decenii obsedante, tre-
buia si se intample si a doua mare ,jet-
fire” pe altarul corectitudinii politice.
Iat-o: ,Eminescu a legitimat totalita-
rismul orwelian (.. .). In Eminescu mai
cred doar paranoicii, antioccidentalii,
ultranationalistii” (Virgil Nemoianu,
DespartireadeEminescu,”Astra”,1990).
Imediat, causa causorum fiind divortul
filosofului de Eminescu, hermeneuti,
eseisti, poeti si cronicari fara salvari, ga-
zetari si tocsoisti, ca s nu rAmana cum-
va repetenti la democratie, s-au decis sa
iasd de sub ,jugul lui Eminescu”. Cutare
isi face un tel din a-i salva pe tineri de la
ytortura de a citi Eminescu”. Iar manu-
alele de literatura alternativa s-au dis-
pensat si de Luceafdrul lui Eminescu, si
de Moartea cdprioarei a lui Labis.
Publicistul Eminescu, dupa Ion Dur,
»Ganditor privat si gazetar cu metod
stiintific” (e titlul cartii aparute la Ed.
Junimea 2024, 474 pag.) punea fati-n
fata, ,lucid, tragic de lucid” (multumesc,
Ion Dur!), ,adevarul curat” si adevarul
presei de partid din vremea sa. De l-ar
auzi pe-al nostru! In Evul Medla unde
am ajuns, ,poetul national” (nu sunt
uitate ghilimelele de batjocuri) e plasat
intre crypto-comunism si crypto-fas-

cism, ca, de altfel, si Mircea Eliade.

Daruirea de sine, spiritul de jertfa suna
unora proto-legionar. Si asta pe urmele
lui Moses Rosen, pentru care Eminescu
era ,precursor’. Al cui? Al fascismului!
Si-1 citez: ,legionar, huligan, pornograf,
sifilitic”. Atunci a reactionat Alexandru
Oprea, a carui dlsparltle ramane sus-
pecta. In conferinta sustinuti la Radio,
in 1939, directorul ziarului ,,Curen—
tul”, Pamfil Seicaru, singurul gazetar
condamnat la moarte, In contumacie,
de Tribunalul (stalinist) al poporului,
a explicat, cui a vrut sa-1 auda, de ce a
iritat ,conservatorismul nationalist” al
lui Eminescu. Mihai Eminescu, a rostit
Seicaru, a fost un ,realist politic”, n-a
tinut cu niciun partid. Nici ,,simbrias”
la conservatori n-a fost, nici n-a agreat
Jliberalismul venetic”. A ficut gazeta-
rie din transeea adevarului si a platit cu
boala si cu moartea pentru asta.

Or, in zile ca ale noastre, sacrificiul
pentru popor e dlspretult Ti irita siacum
pe iliescani si pe petricani, pe emilieni,
pe base§t1 pe guwernerl pe stoloJanl-
bolojani si pe cati altii.

Parlamentul e si acum ,fabrica de pa-
lavre”. Iau cumva in seama ce le-a spus
senatorilor si deputatilor cel mai prob
gazetar ca ,limba si legile ei dezvolta
cugetarea”? Cum gandesti, asa vorbesti.
Clasicii sunt cuceritor de clari.

In ,,Tlmpul” din 26 ianuarie, 1882,
Eminescu scria: ,Nu zicem ca sub cerul
acestei tari sa nu traiasci si sa infloreas-
ca oameni de altd origina.”

Dar ceea ce credea — sprijinindu-se
pe vorbele batranului Matei Basarab —
era ci in linia intai a tarii trebuie sa fie
elementul national: ,std scris in cartea
veacurilor ca acest element sa determi-
ne soarta si caracterul acestui Stat.”

Poate cd astfel n-ar filipsit presedintele
(Iohannis) dela Ziua Nationald, an 2025
si nici Fritz n-ar nesocoti caracterul ro-
manesc al Statului, aruncand bani multi
pe gazonul verde de acasi, in loc si re-
pare maécar vreo scoald, vreun spital.

Iar Andras Demeter vrea musai
desfiintarea Institutului National al Pa-
trimoniului. De coiful dacic a avut grija
Turcan. Ca sd ramanem ,in marginile
adevarului”, autohtonii trebuie sa pri-
meze in Stat, nu ,evreo-levanticii”, scrie
Eminescu. Unde e aici antisemitism, fo-
bie de strdini? E vorba, strigd Seicaru,
de ,invincibilul realism al unui razes”.

Numai cd sonorul Eminescu trebuie
diabolizat ca avind maladia mentald a
antisemitismului. Si ma intreb — a cata
oard? — de ce antiromanismul nu-i eti-
chetat, ca si antisemitismul, boald men-
tald. Urate amandoua, deopotriva.

Dupd ce i-a corectat erorile de gan-
dire (,nationalist, xenofob, cu pulsiuni
rasiste si antisemite”), profesorul N.
Manolescu a revenit la aprecierea ,,con-
servator radical”, bine stiind cd marea
literatura e conservatoare.

Nu numai Eminescu este conside-
rat depasit, ,tema epuizatd”, ci intrea-
ga noastra culturd, sustin cativa profi
univi, cel mai virulent fiind Ghita de la
Craiova, scolit in Japonia.

Si nu sine ira et studio, cum cerea Tit
Livius, ci cum 1l parafraza Pastorel Teo-
doreanu: sine studio et ira. Cu manie si
fara stiinta de carte.

Apadratori, ca Mihai Cimpoi, A.D. Ra-
chieru, Nae Georgescu, Ioan Ticalo, Ze-
novie Carlugea se opun ideii cd n-ar tre-
bui sd rdmanem la Eminescu. Cel mai
constant fiind Virgil Diaconu, ,,Cafenea—
ualiterara” primind, in 15 ianuarie 2026,
Titlul de Cavaler al Ordinului Eminescu.
Cei mai sus numiti riman argumentat la
Eminescu si nu se lasa prostiti de ,,incre-
menirea in proiect”. Scrie Carlugea, in
Despre gazetarul Eminescu (,Acolada”
nr. 11, noiembrie, 2024), sid nu cedim
in fata unui ,prostologhicon”, ca woke
sau cancel culture.

Adrian Dinu Rachieru riposteaza con-

tra detractorilor care-l vor ,mumificat”,
ba chiar se simt datori si traga fermoa-
rul peste sacul negru de plastic si sa-1
arunce pe Eminescu in debaraua lite-
raturii. Nu Ideea Eminescu (cum scrie
Blaga in Trilogia Culturii) o accepta
ceata noilor canonici de bataie lunga, ci
sa se taie gatul clasicilor, ca literatura
noud si porneasca ex nihilo. Nihil?

In ce ma priveste, n-am nici un senti-
ment prohibitiv sa spun ,Eminescu, tot-
deauna”, sau, ca C. D. Zeletin, ,Neconte-
nit, Eminescu.” (1997, va rog!), in ciuda
celor care-l vara in patul lui Procust.

Un soi de reportera post-socialista 1-a
intrebat pe Petru Ursache daca in anul
2000 va mai fi citit Eminescu. I-a intors
spatele fara un cuvant. Tocmai scrisese
despre ,dioscurii” Eminescu si Caragi-
ale, unul cerand ,Cinste si gramatica”
(Caragiale), celilalt, ,Gramatica si cin-
ste”. I-as fi rdspuns conitei cum o chea-
md si cu ironie si fard, cd eu il citesc pe
Eminescu ,de-atatea ori ,de-atitea ori..
si noaptea, totdeauna”. 'Sa-1 lasim pe
gazetar ,pe ruinele lumii de ieri”, cum
cerea Crohmailniceanu, in anii cincizeci?
Dar Eminescu face literatura si cand
face publicistici. M4 raliez si in privinta
asta cu Zenovie Carlugea si cu Ion Dur.

Si de ce n-ar fi deificat Eminescu, cind
opozantii de scoald Boia il vor demiti-
zat? In acest context, mit inseamni fa-
cdaturd. lar Emlnescu e demonetizat pe
bancnota de 1 leu, dar si ca ,,geniu fals”.

Si pentru ca ,,Ministerul Comediei/ e
salvarea Romaniei” de ce nu s-ar fi lau-
datla ProTv (e tot ce vrei) un colectionar
cu piesa de rezistenta a colectiei sale? O
moneda (calpa) cu Eminescu tanar pe-o
fatd si pe cealalta cu secera si ciocanul,
plus sigla Uniunii Sovietice, in chirilita.

Doar s-a afirmat cd Eminescu are o
structurd stalinista, ca si urmasul siu,
Noica. N-a scris, cu mana lui, in introdu-
cere la Sentimentul romanesc al fiintei
ca ,un popor este o buna inchidere ce se
deschide”? In alte cuvinte, ca si fie des-
chidere, trebuie si fie intai o buni inchi-
dere. De curand,un ambasador al Roma-
niei In UK 1-a declarat ,totem al tribului
nostru”. S-a mai aruncat in Eminescu
ba cu ciaramida, ba cu pamfletul, ba cu
teza fara antiteza, ba cu epigrama. Dar,
ca sa fim drepti cu contemporanii lui, pe
Macedonski, pentru nefericita epigrama
din vara lui 1883, erau sa-1 linseze, sa-i
dea foc la casa si o merita. Oricum, nici
de lynching cultural n-a scapat.

Ce-i cu totul si cu totul aberant e ca
acum Iinjuratura a devenit rentabila,
aduce beneficii. Un eseist (i-am uitat
numele), care a sustinut in ,Dilema”
ca Eminescu n-ar fi decit un super-
star, umflat cu pompa de bicicletad de
national-ceausisti ca sd devina ,feno-
men de masi”, a fost medaliat de Emil
Constantinescu, fostul presedinte, toc-
mai cu medalia ,Mihai Eminescu”, asa
cum a anuntat Monitorul Oficial.

Emil fusese rau consiliat (de Zoe Pe-
tre, probabil) sd le spuna veteranilor de
razboi, la mausoleul de la Marasesti, ca
strecutul nu tine de foame.”

Cei putini, ramasi in viata, si vaduvele
lor o stiu pe pielea lor, dupd masurile lu-
ate de premierul Bolojan-Taie Tot.

Eminescu n-a luat niciodata vreun
premiu literar. Un premiu al Academi-
ei l-ar fi scos din saracie, un ,Nésturel-
Herescu”, macar pe 1888, cand editia a
treia a Poeziilor se afla in vitrinele libra-
riilor, 1-ar fi salvat de mila publica, de
chetele injositoare care-1 faceau sa urle
de sila si de durere. Ce-ar fi spus Perpes-
sicius, ramas si el fara un brat, in razboi,
sa auda ca Macedonski e declarat mai
mare decat Eminescu?

Suntem prea saraci pentru a ne per-
mite distrugerea valorilor, distrugerea
lor e un lux, prea mult spirit critic strica,
nota Mircea Eliade, la fel de atacat ca si
Eminescu, pe motiv ci e ,reactionar”.

Ma intreb si va intreb: vom mai intra
in normalitate? Da, cand valoarea n-o sa
ne mai imparta in doua cete invréjbite si
cand vom da Cezarului ce-i al ideologiei
corect-politice si lui Dumnezeu pe robul
Sau, Eminescu. Si de ce n-ar fi sacralizat
dupa atata de-sacralizare nedreapta? Ba
chiar sanctificat.
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Folosescaici cuvantul cazin sensul de subiect iesit din
comun. Asa cum a fost viata lui Panait Istrati, readusa
recent in lumina de noua carte a dlui Stelian Téanase.!

Fiind vorba de un titlu tip ,,Viata lui...”, e de presupus
cd cititorul se asteaptd la o viatd romantata Inci din
timpul lecturii devine ins# evident ci, desi romantarea
e, poate, cea mai facila cale in realizarea unui roman bi-
ografic, ea nu e genul agreat de acest autor. Stelian Ta-
nase este el insusi o personalitate iesitd din comun prin
vasta deschidere inspre diverse domenii — cultural,
politic, social-civic — in care si-a dobandit competenta
prinireprimabil interes, prin cercetare si militantism. E
de asemenea de domeniul evidentei ca in minutioasele
sale documentari prealabile, d-sa a devenit un virtu-
oz al cercetarii arhivistice, ceea ce 1-a determinat sa nu
acorde credit decat la ceea ce ,sta scris”. Astfel, Viata
lui Panait Istrati de Stelian Tanase nu poate fi conside-
rata nici roman in acceptia comund, fictiunea fiindu-i
complet straina. Totul se bazeaza pe document real si
pe comentariul discret, prudent, al autorului care rele-
va documentul cu scopul unic de a reanima, intre coor-
donate plauzibile, o existentd devenita legenda.

S-a scris despre Panait Istrati mult si din perspecti-
ve diverse, predominant extraliterare, Stelian Tanase
anexeaza si o bibliografie selectivd, dar in demersul
d-sale se bazeaza aproape exclusiv pe document. Ceea
ce a rezultat este, la urma urmelor, o opera stiintifica,
scrisd cu talent literar, care vine cu douid elemente
insolite, gratie cirora aceastd biografie dobandeste
un caracter oarecum definitiv, de ultim cuvant, situ-
and-o ca legenda profund personalizata, dar dilema-
ticd, aflata intre elogiu si dezavuare, de unde nu mai
poate fi dislocata. Primul element de noutate std in
optiunea compozitionala a cartii unei vieti extraordi-
nar de bogati in evenimente, personaje, cotradictii si
senzationalism, care doar prin prestigiul documen-
tului putea fi tinuta sub controlul narativ. Astfel, do-
cumentul devine prevalent si, dacd nu ma insgel, cred
ca detine cam jumatate din volumul cartii prin reda-
rea unor ample citate, devenite repere existentiale nu
doar ale personajului Istrati, ci si ale arealului siu, ale
epocii bulversate pe care a strabitut-o ciutandu-si o
cale proprie. E frecventat astfel un numar enorm de
documente, corespondentd cu mari personalititi ale
momentului, Henry Barbusse, Romain Rolland, Nikos
Kazantzakis si multi altii, cum si corespondenta dintre
aceste personaje dialogand epistolar despre Istrati, de
asemenea jurnale si memorii din bibliografia Istrati,
dar si din alte diverse surse avandu-1 ca subiect.

De un deosebit interes sunt citatele din presa vremii,
romand, francezi, rusa, dar mai ales din rapoartele
punctuale, exacte, ale Sigurantei Nationale, nelipsi-
ta din punctele fierbinti si relevind mereu pericolul
bolsevic, infiltrat de retelele de propaganda, care-1
prinsesera in pdienjenisul lor si pe Istrati.

Prin pendularea caracteristica a acestuia intre di-
verse curente si nuante politice, ajungem la o imagine
globala, teribild, a atmosferei de dupa Primul Razboi,
infiltrata de bolsevismul directionat din Kremlin prin
Comintern, odati cu escalada fascistoidd a Garzii de
Fier, din cealalti parte. Imaginea aceasta de ansamblu
a unui moment istoric, detaliatd si animata de funes-
te personaje reale n-ar fi fost posibild fira marturia
directda a documentelor. Cartea devine astfel un fel de
mozaic de citate al caror liant se dovedeste a fi prezenta
autorului Stelian Tanase, prin comentarii, marturi-
sirea unor indoieli sau certitudini, cand tonul devine
colocvial, adresat cititorului: ,Orice iesire in public a
lui Istrati — care ar incerca si descrie esecul asa-zisei
revolutii din Rusia — costa enorm. Intelegea dimensi-
unea spectacolulm care se pregdtea? Nu cred. Multi ar
fi dat inapoi.” Sau: Intelegea ci succesul lui literar se
datora si aparatului de propagandi Comintern? Cred
ca nu il ldsa orgoliul si isi marturiseasci asta.”

Tot ca pe o noutate foarte importanta am perceput
faptul ca naratiunea dlui Stelian Tdnase e, cred, prima
care nu trece nimic sub ticere. Nu e doar de presupus,
ci neindoielnic ci tot ce s-a scris despre Istrati, mai
ales in ,epoca (noastra) de aur”, a fost atent cenzurat.
Fie din motive politice, fie din ipocrita pudoare me-
nitd sd protejeze imaginea acestui personaj plebeu, cu
patru clase primare, propulsat ca scriitor gratie unui
talent real, dar gonflat pe cai extraliterare. Stelian T&-
nase cunoaste foarte bine cum devoalarea neasteptata
a unui detaliu picant, evitat sau neaflat de alti autori,
impulsioneazd interesul lecturii. Cum e, bun#oari, za-
bava sa de a explica interesul erotic al unei scriitoare
subtile si cam snoab4, ca Henriette Yvonne Stahl, pen-
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tru acest personaj frust si nici macar aratos, cu totul
deosebit de obisnuitele ei predilectii. Sau ca detaliul,
altfel inimaginabil, despre pri-
ma din cele sase sotii ale lui
Istrati, Janeta Malthus, fosta
sotie a lui Stefan Gheorghiu,
fanaticd evreicd comunista si
informatoare a Sigurantei (!),
care i-a supravietuit lui Istrati,
parvenind intre 1946 si 1950
ca deputatd in Marea Adunare
Nationald (!). Epica lui Steli-
an Tanase abunda in astfel de
episoade si personaje, insotite
de fiecare data de explicatii si
comentarii pe care, pe drept
cuvant, le considera de rigoare.
Motiv pentru care si consider
realizarea sa o scriere mono-
graficd exhaustiva.

Cartea e inteligent structura-
ta in sase Parti (capitole), pre-
cedate de cate un moto preves-
titor tematic, din Istrati. Fieca-
re Parte contine un numar de
subcapitole concise, punctuale,
dedicate fie unor personaje din
anturajul lui Istrati, fie detalie-
rii unor episoade capitale pen-
tru destinul sdu, ori unor feno-
mene definitorii pentru epoci.
Cum, bunioara, e cel intitulat
Tuberculoza, in care maladia
e detaliatd simptomatic si evolutiv, dar si ca fenomen
social, excursul descriptiv al autorului fiind justificat
prin maladia personajului, a tatdlui si a numeroase
alte prezente din mediul in care se agita. Un subca-
pitol dinspre finalul cartii e intitulat Sfarsitul aventu-
rii, ceea ce ar sugera cd, in viziunea concluziva a dlui
Stelian Tanase, personajul a fost un aventurier. Ceea
ce, in acceptia cea mai larga a cuvantului, e adevarat,
dar suscita si niste intrebari. Panait Istrati a trait bol-
nav intre orgolii iluzorii si reale, chinuitoare complexe
de inferioritate. Mama, Joita, analfabeta, spélitorea-
sa intr-o mahala de-a Brailei. Tatil, grec, tuberculos
si contrabandist, aflat mereu pe drumuri. De mama a
fost legat definitiv si constant intr-o iubire reciproca.
Pe tatd l-a admirat, I-a perceput intr-o aura eroica, si
dinspre el a simtit intaia oara chemarea Mediteranei, a
departarilor si voluptatea vagabondajului clandestin.
Le-a prins gustul din copilarie, cand hoinarea descult
pe taramul fabulos dintre Dunare si Baragan sau prin-
tr-o urbe in ale cirei mahalale sordide se simtea acasi
mai curand decat in cartierele elitare de unde era alun-
gat. Dar cel mai familiar i era portul, unde printre fe-
lurimi de ambarcatiuni, matrozi, hamali, calatori gata

STELIAN TANA

de plecare, suti si contrabandisti, isi facea veacul cu
predilectie, visand la viitoarele-1 plecari. Din toate as-
tea cred ca putem deduce ca singurele sale sentimen-
te pure si constante au fost dragostea pentru mama,
admiratia pentru tata si nostalgia departarilor.

Iar in plan ideologic nu poate fi eludata fidelitatea
fata de ,,clasa muncitoare” — cineva chiar I-a numit ,un
Don Quijote proletar” — care, dupi niste experimente
ratate, s-a decis sa nu adere la
nicio forma de asociere.

A fost poate un lup singura-
tic, nu s-ar fi vrut singur, dar
a intuit ca toti liderii se voiau
si chiar erau niste tipi alfa ai
haitei, indiferent de culoarea
ei, care l-a si sfasiat de cate ori
incerca sa se detaseze.

Semnaldnd aceastd impor-
tantd cercetare de istorie li-
terard, am evitat sa repoves-
tesc ceea ce atat de captivant
a povestit dl. Stelian Tanase,
insistdnd in schimb asupra
conceptiei cartii. La care as
mai adduga ca, dupa cum se
poate deduce si din titlul ei, au-
torul evitd sd intre in comenta-
rea operei literare, in care ,De
la «mare scriitor», detractorii
lui descopera ca este doar un
veleitar, «vagabond vrednic de
dispret», un diletant fara ta-
lent”, cu o constiintd de vanza-
re. O concisi opinie, concluzi-
va, asupra operei, in incheierea
relatarii vietii lui Panait Istrati,
autorul pronunta totusi:

,Ce ramane in urma lui este

: harul inegalabil de povestitor
cu care a adus la suprafata o umanitate eterna in datele
ei esentiale. A fost fascinat de omul de dincolo de timp
si ne-a fascinat la randul lui povestindu-1.” O opinie
generoasa pe care cred insa ca e bine s-o receptam cu
circumspectie, amintindu-ne si de ceea ce recunostea
Istrati insusi despre cosmetizarea scrierilor sale, con-
tra cost, de cétre colaboratori francezi, dar si de opinia
criticului G. Cilinescu, care i-a fost contemporan, cu-
noscand lucrurile ,]la cald”: ,,Cu toate ca Panait Istrati
a dat si versiuni romane ale operei sale franceze, el nu
va fi niciodata scriitor roméan, deoarece versiunilor le
lipsesc spontaneitatea i traductia aceea servilé aidio-
tismelor ce fac in frant;uzeste efect exotic.”

In fine, am convingerea ca 1mag1nea lui Panait Istrati
in posterltate e cea remanentd in memoria oricarui om
cultivat, asa cum l-a perceput in functie de educatia
si sistemul siu referential. In acest context, Viata lui
Panait Istrati de Stelian Tinase rimane o operi capi-
tald, peste care nu-mi vine sa cred ca ar mai fi ceva de
adaugat. Un caz inchis.

SE

1) Stelian T#nase, Viata lui Panait Istrati. Bucuresti.
Corint. Istorie, 2025.
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100 de poeti roméni de azi

si poemul lor identitar

LTS

O idee excelentd au avut Mihai
Barbu si Dumitru Augustin Do-
man, ideea de a realiza o antolo-
gie de poezie romaneascd: ,100
de poeti romani de azi si poemul
lor identitar”. Si, dupd cum spun
autorii, ,,e pentru prima dati in li-
teratura noastra cand poetii sunt
invitati sd vini la un festin literar
cu ceea ce au crezut ei ca 1i repre-
zintd la cota cea mai naltd din
punct de vedere estetic. Sau, poate,
si sentimental”. Pentru ca ,in mod
constant, cel care semneazi o anto-

logie (critic, poet sau s1mplu degus—
tator) alege poeziile dupd scara lui
de valori, dupa gustul sau pe care il
socoteste, in mod firesc, infailibil”.
Volumul a aparut in conditii grafice
excelente la Editura Hoffman, are
318 pagini si este, din punctul meu
de vedere, o adevaratd panorama a
poeziei romanesti contemporane.
O spun chiar si autorii: ,Antologia
noastra e una care va da peste cap
modul traditional in care cei ce se
ocupa de alcituirea unor astfel de
opere colective vor privi in viitor”.
Iar cei care citesc aceasti antologie
au ocazia sa descopere cat de fru-
moasa este poezia romanesca din
zilele noastre. Iatd autorii cuprinsi
in acest volum execeptional: Adri-
an Alui Gheorghe, Paul Aretzu,
Henrieta Artimon, Mihai Barbu,
Horia Badescu, Mircea Barsild, Leo
Butnaru, Florina Carvaci, Zenovie
Carlugea, Nina Ceranu, Ilie Chela-
ru, Nicu Ciobanu, Nicolae Coande,
Nicolae Corlat, Ion Cristofor, Eve-
lyne Maria Croitoru, Dumitru Cru-
du, Dan Damaschin, Vasile Dan,
Dan Danila, Virgil Diaconu, Florin
Dochia, Antonio Doda, Dumitru
Augustin Doman, Gellu Dorian,
Marian Draghici, Teodor Dume,
Sonia Elvireanu si Adrian Fritila,
Emilian Galaicu-Paun, Geo Galeta-

ru, Mlhall Galatanu Horia Garbea
Vlad A. Gheorghlu Dan Bogdan
Hanu, Andrea H. Hedes, Gabriela
Hurezean, Ion Tudor Iovian, Maria
Ivanov, Nicolae Jinga, Alexandru
Jurcan, Ioan Lascu, Valeria Man-
ta Taicutu, Daniel Marian, Ioan
Matiut, Constantin Marascu, Ni-
colae Grigore Marasanu, Carmen-
Maria Mecu, Cristian Melesteu,
Ada Milea, Victoria Milescu, Stefan
Mitroi, Andrei Mocuta, Ioan Mol-
dovan, Emil Nicolae, Maria Pal,
Nicolae Panaite, Petrut Parvescu,
Ovidiu Pecican, Alexandru Petria,
Ivan Pilchin, Maria Pilchin, Dorin
Ploscaru, Ioan F. Pop, Savu Popa,
Spiridon Popescu, Ofelia Prodan,
Camelia Iuliana Radu, Vitalie Rii-
leanu, Ileana Roman, Ioan Romeo
Rosiianu, Radu Sergiu Ruba, Lilia-
na Rus, Christian W. Schenk, Luci-
an Scurtu, Carmen Secere, Nicolae
Silade, Constantin Stancu, Costel
Stancu, Valeriu Stancu, Mircea
Stancel, Liviu Ioan Stoiciu, Arcadie
Suceveanu, Robert Serban, Trai-
an Stef, Virgil Todeasd, Dumitru
Toma, Nicolae Turtureanu, Nico-
lae Tzone, Radu Ulmeanu, Lucian
Vasiliu, Dumitru Velea, Gheorghe
Vidican, Paul Vinicius, Alexandru
Ovidiu Vintila, Marcel Visa & Geor-
ge Vulturescu. Nicolae SILADE
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Venind dupi ejectarea de la revista Lu-
ceafdrul (1968), Princepele a fost citit ca
un striveziu roman ,cu cheie”, trimitand
la puterea comunista (observa Jacob Pop-
per) sau ficand loc unor figuri din lumea
literari (Geo Bogza, E. Jebeleanu). in con-
flict cu vechea gardd, suportand blocajul
generatiei lui Zaharia Stancu, Barbu a dez-
lantuit, iarasi, stiuta-i energie luptatoare.
Chiar aparltla Prlncepelul a fost ,votatd”
politic, iscand presiuni si ciocniri de presa.
Si parand a confirma, retrospectiv, ipote-
za lui Marian Popa: prozatorul avea nevo-
ie de astfel de lovituri si alternative, intre
ascensiune si martelare, pentru a se putea
concentra asupra cirtilor mari. Initiativele
sale involburau climatul si starneau adver-
sitdti nedomolite: a facut din Luceafdrul o
revista vie, a lansat numerosi tineri (,nave
literare la ap“”), aavut ,norocul” de a se in-
talni cu o generatie de mare talent, provo-
cand, in cenaclu, discutii libere, dand apa
la moara insolentilor, vestejind ierarhiile
falsificate. Asimiland si contestand cu ve-
hement (vezi Jurnalul de lectura), propu-
nand proiecte la vedere, in replica, avid de
barfe, deconspirandu-se, Eugen Barbu su-
ferd de ,patima culisei” (Ungureanu 1985
: 271). Incognito, iscand un urias scandal,
se vroia o repetitie pentru vasta Cronicd
romaneascd, in noud volume, acoperind
intervalul 1920-1980. Polemica, declansa-
td de proba plagiatului (Finus Neagu, in
Romdnia literard, nr. 13/26 martie 1970),
a escaladat cheménd la rampa inamici , fi-
orosi”. Ca proza ,de colaj”, cum va incerca
sd dovedeasca si in Caietele Princepelui
(7 volume, 1972-1981), Barbu isi va etala
voluptuos lecturile si proiectele, deraind
inspre productia manufacturiera. Supus,
marturiseste, la ,cheltuieli grele”, avand
nevoie de cirti rare, procurate de la antica-
rul Sterescu, Eugen Barbu publicd masiv.
Atacata deseori, dar harnic practicata, lite-
ratura de consum, livrand fictiuni de sen-
zatie (scenaristicd, exercitii dramaturgice,
impresii de voiajor cultural, diletantism
liric etc.) 11 ,salveaza”. Si, in acelasi timp,
Barbu isi consolideaza ,pozitia” politica:
membru supleant in C.C. (1969), mem-
bru corespondent al Academiei (1974),
deputat. Parasind sau amanand sine die,
in acest vast santier, titluri promitatoare:
Frica, ca ,tain zilnic de moarte” (un roman
tot mai indepértat) sau O lume de castigat,
un serial, publicat in foileton, intre 1982-
1984 si brusc intrerupt, suspendat la co-
manda politica,

»Afacerea” Incognito 1-a marcat deci-
siv, inrdindu-1. Ca cinéroman politist, cu
fundal istoric, Incognito ramane, nota
M. Popa, ,0 platitudine de consum”. Si,
desigur, o posibila replicd la Delirul, in-
vidios pe succesul de librarie predist, dar
si la Cronica de familie, fructificind un
sculoar” epic, fascinant pentru generatia
din care cei trei mari faceau parte. Un In-
cognito (Ed. du Seuil, 1962) daduse si P.
Dumitriu. Teme comune ispiteau, negre-
sit, vorbind despre drama unei generatii,
chestiune care, pentru Preda, devenise o
obsesie, tema [ui (Ungheanu 2009 : 86).
Imprudent, ,tradat de partid”, cum zice in
anturajul sau, avansand si ideea unei con-

spiratii politice, Barbu crede ca e vorba de
un ,atentat literar”. Incognito, III (redac-
tor: Aurelia Batali) a fost supus tergiver-
sarilor, zdcand in sertarele editurii peste
un an; timp in care adversarii adunau fe-
bril probe, H. Zalis observand ca circulau
ofragmente furnizate perfid”. La aparitie,
Marin Sorescu il considera un ,hibrid mo-
zaical” (Ramuri, 15 decembrie 1978) iar N.
Manolescu denunta ilegitimitatea proce-
deului, dezavuat vociferant, dealtminteri,
in Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor
(din 21 februarie 1979). Cavalcada eveni-
mentelor se precipitd, se pregiteste — in
mare viteza — o campanie de exterminare,
vestind ,moartea civila” (cf. G. Macovescu)
a protagonistului. Evident, ecourile acestei
batalii, inflamand taberele militante, nu
razbat in presa internd. Luptator, ,maha-
lagiu versat” (Popa 2001 : 785), Barbu nu
se predd. Amenintd cu plecarea definitivd
din tara, depune, prin intermediari, la se-
diul C. C. buchetul de legitimatii, decora’gii,
titluri primite, are o intrevedere secreta cu
N. Ceausescu, chemat de acesta. Scrisoa-
rea lui Barbu, culeasa in Contemporanul,
provoaca iritare la nivelul veteranilor din
conducerea U.S., se inteteste vanatoa-
rea reciproca, infloreste zvonistica. Cazul
Incognito dobandeste un ecou interna-
tional; discreditat, culpabilizat, incoltit,
Barbu ataca la randu-i, risipind invective
si delatiuni. Face din Sdptamdna, foarte
ciutata si citita, ,0 gazetd personald” (cf.
Al. George). Maleficitatea barbiand, in
ochii inamicilor, se dilatd nemilos, ,,delic-
tul plagiar”, dupd Ion Caraion, ar trebui
extins asupra tuturor cértilor semnate de
Barbu. Iar Preda cere recuperarea gene-
roaselor sume incasate de prolificul autor.
Cazul Incognito, ,militarizand” taberele,
atatand curiozitatea publicului (fara moti-
vatie valoricd, bineinteles) are doud feluri
de consecinte: pe de o parte, in contextul
aversiunii revarsate asupra autorului, acu-
zat cd ar fi lucrat ,cu negrisori”, sporeste
aservirea acestuia fatd de conducerea de
partid, incurajand orientarea nationalis-
td, tangentd, uneori, xenofobiei. Cert, in
acest conflict interesele de grup au pre-
valat, dezbaterea dezvaluind, fara dubii,
sacrificarea criteriului estetic. Dar cazul
Incognito, sublinia Marian Popa, a avut si
,0 parte buna”; el a permis replierea auto-
rului, pregitind revansa. Scriind, asadar, o
noud capodoperd, Saptamana nebunilor
(1981), o carte despre esecuri si tradari,
levantinul Hrisant traind ,cu spaima uci-
gasd de Trimis” si aflindu-si salvarea in
moarte. Fanus Neagu, cel care denunta-
se plagiatul, starnind avalansa (printr-un
P.S., la cronica sportiva!) si el repliat intre
timp, recunostea, in 1982, ci noul roman
1i procura ,,0 lectura halucinantd”. Expert
in pictura moravurilor, descifrand hatisul
intrigilor Valahiei, prozatorul transfera lui
Hrisant Hrisoscelu, ,veneticul de la Résa-
rit”, o viata de luxura; cheltuitor, risipind
trei milioane de taleri, acesta se va retrage
din lume, agonizand inertial pana la pier-
derea de sine, inconjurat de svonuri si stiri
ticaloase; din el ,iesise ispita”.

Desi unii critici (Al. Dobrescu, de pilda)
considerd, intemeiat, Saptamana nebu-
nilor superioara Princepelui, n-au lipsit
reprosurile, semnaland absenta semnifica-
tiei morale a faptelor (N. Manolescu) sau
pensand inadvertente istorice si lexicale
(M. Iorgulescu). Bineinteles, in ciclul fana-
riot nu era vorba de o restaurare istoricg;
aglomerarea fastidioasa a detaliilor nu face
decéit sa potenteze o lungi agonie, consfin-
tind o ,risipa a vietii fara scop”. Pe acelasi
scenariu repetitiv ,functioneaza” si Mau-
soleul, scris prin 1984 si publicat, imedi-
at dupd Revolutia decembrista, in revista
Romania Mare. Oarecum detasat (,dez-
legat”, crede M. Popa) de regim, Eugen
Barbu descopera si recunoaste ,primejdia
de a fi prieten cu tiranii”. Daca in roma-
nul care ,se scria” (O lume de castigat),
Barbu investigheaza amalgamul societétii
noastre, amestecand idealisti si ,,curve po-
litice”, cu inspiratie in modele reale, trans-

parentizate, Mausoleul muta naratiunea
in spatiul chinez, ,martorii” matusalemici
Cen-Me si Da-Fu, veritabile personaje-ro-
luri, contempla dialogand ciclicitatea unei
puteri ,istoricizate”: o nostalgie ciudata se
insinueazd, rememorand o teroare consu-
matd si o maretie uitatd, oroarea de gol,
penduland intre demitizare si reabilitare.
,Marele disparut”, Corifeul, un ,cadavru
ilustru”, depus in Mausoleu isi asteapta
demolatorii cultului; care, fireste, nu in-
tarzie. Fiindcd, ne avertizeaza didacticist
prozatorul, ,,germenul decadentei exista in
fiecare victorie”. Cu goluri de epica, invo-
cand un ,mandat celestial” si inventariind
fauna din preajma Puterii, cu persona-
je-prototip, mereu regasibile in aceasti
ecuatie (apare un Au-Pau, poet de curte,
efortul identificdrilor trimitand fard gres
la Adrian Paunescu), nuvela, ignorabila in
masa creatiei barbiste, exploatind zvone-
ria din cercurile dictatorului, propune un
final fals-apoteotic: mausoleul va fi recon-
struit! Ceea ce, la un personaj ,casandric”,
cum a fost vizut Eugen Barbu, s-ar traduce
printr-o predictie privind soarta liderului
comunist de la noi, din perspectiva duratei
lungi a Istoriei.

Si Ianus, tiparit in 1993, la trei luni dupa
moartea prozatorului, este un roman ne-
terminat, ,vag structurat”, fira ecou. Céli-
nian, duplicitar, procopian, acest proiect
obsedant, terorizant, in impas (recunos-
cut), folosind ,substantd autobiografici”
ar fi, afirma M. Ungheanu, ,cea mai per-
sonald carte” a lui Eugen Barbu. Ianus se
voia o carte ,amara”. Cu un stil ,,inghesuit”
(cf. M. Popa), cu deversari haotice, folo-
sind masiv impresiile bogate din voiaju-
rile scriitorului, vidind ,ambitii faraoni-
ce” (era vorba de o cronicd roméneasca a
veacului XX), el vesteste o retragere; pro-
zatorul insusi marturisea, in aprilie 1989,
in cercul amicilor (cati mai raméasesera) ca
e vorba de ,un meci pierdut”, presimtind
seismul istoric care va urma. Ianus poa-
te fi, asadar, radiografia unor straume de
generatie”, 1nsp1randu se copios, cu ma-
chiajul de trebulnta din oferta realitatilor
romanesti. Contempland ,cadavrul iluzi-
ilor”, protagonistul, un arhitect libertin,
trecut prin puscarie, incercat de oboseald,
dezgust, ratare etc., pune in discutie desti-
nul creatorului. Inevitabil roman de mo-
ravuri, Ianus este depozitia unui scriitor
supdrat pe lume, mizantropizat. Iar eroul
tdu, trecut prin felurite experiente (expozi-
tii, cArciumi, plus colectia de femei) traver-
seaza un mediu bantuit de cinism, lasitate,
oportunism, frica, ipocrizie. Si condimen-
tat cu numeroase barfe din viata literar3,
aglomerand pagini parazitare, alaturi de
epatante si inutile referinte livresti. Un vi-
ciu de constructie, in pofida monumenta-
lului ravnit (se poate ghici, aluziv, modelul
wdivinului critic”, cu al siu Ioanide) ne im-
piedica sa recunoastem in Ianus un roman
mare. Poligraful patimas care a fost Eugen
Barbu, incercand a afla taina stilistilor,
acea ,imperechere de dulci cuvinte” gi-a
procurat, in timp, o noua infatisare: cea de
alchimist (Ungureanu 1985 : 302). Ca do-
vada, expusd orgolios in galantar, colectia
de fise, extrase, carti vechi, liste de cuvinte
etc., Caietele Princepelui fiind, de fapt, un
indreptar. Din pécate, Barbu lucra atent
doar ,pe bucati”, observa Eugen Simion.
Manuscrisele sale cresteau prin aditiune,
tehnica industrioasa a colajului ingaduia,
pagubos, inconsistenta epica. Altfel spus,
lucra fara plan; paginile noi, constatase
si M. Ungheanu, se addugau la un ,pro-
iect fara arhitectura”. Chiar dacd suspectat
de o ,analiza partinitoare”, Marian Popa
formulase obiectii severe, vizand in figu-
ra bossului saptamanist ,un complexat al
culturii enciclopedice”. Dupa ce dezviluise
lumea periferiei si, apoi, epoca fanariota,
dupa ce investigase fenomenul pierditiei
(in Saptamana nebunilor) si hedonismul
in Ianus, Patronul, agitat, izolat, incearca
retrageri tactice la Zamora (Poiana Tapu-
lui), in lumea muntelui, constatand nepu-
tincios ca lumea noua, ,,de castigat” este un

fabulos esec. Regretabil, timpul n-a mai
avut rabdare nici cu Eugen Barbu. Alte
proiecte epice, de santier, in miscare hao-
tica, nu s-au coagulat.

Cat priveste Cazul Barbu, el ,a fost cre-
at”, crede ferm M. Ungheanu (Ungheanu
2009 : 68). Dupa ,radierea” transfugului
Petru Dumitriu, rivalitatea Preda / Barbu
deconspira, din unghiul sociologiei literare,
o adversitate intretinutd, amplificatd, din-
colo de fireasca relatie concurentiala. Iar
ereditatea acestor adversititi, prelungita
si azi, ignora, de regula, o corecta evaluare
estetica si o proba contextualizare, iden-
tificand presiunile, ideologice si colegiale,
deopotriva. Situat ,intre” Marin Preda si
Eugen Barbu, M. Ungheanu nota ca auto-
rul Princepelui, dinamic, un ,reformist”
si ,un postmodern” avea uriasul talent de
a-si face dugmani; dar ,un scriitor este mai
intai o opera” (Ungheanu 2009 : 92), incat
judecarea ei raimane decisiva. Perceput ca
un sef abuziv, ursuz, emanand autoritate,
oricum un personaj misterios, cu o scrii-
turd taioasa, Barbu a trezit mari nemultu-
miri. Suspectat ca ar fi ,instrumentul” unei
institutii (Securitatea), in razboi (inceput
in iulie 1966) cu postul de radio Europa li-
berd, acuzat ca ar avea o ,mentalitate fas-
cists” (cf. Geo Bogza), platind polite vechi
si starnind noi inamicitii prin campaniile
zgomotoase de la Saptamana (cazul ere-
ticilor optzecisti, chemati la Judecata de
apoi a poetilor, asigurandu-le, brusc, o
nesperatda celebritate), lansand judecati
corective, in ipostaza inchizitoriald (vezi
Istoria polemicd si antologica a literaturii
romdane), inconjurat de valuri de umoare
neagra (vezi cazul delatorului Ion Caraion,
cu al sdu jurnal publicat), ,infamul” Barbu
a starnit mania aprigd a gramaticilor. Sa
fie vorba, in chestiunea plagiatului, de un
sblam fabricat”? E drept, atunci doar Bar-
bu a fost ,selectionat” si sanctionat, alte
cazuri fiind ingropate fara zarva. Ofensiv,
capricios, vanitos, revansard, bantuit de
nostalgia enciclopedismului, Eugen Barbu
ramane, categoric, un nume de referinta,
fara de care n-am pricepe indestulator li-
teratura si convulsiile unei epoci.

Scriitor-spectacol, poligraf pitimas,
veritabil ferment iscind Intr-o viata li-
terara ,,mlhtarlzat“” scandaluri in serie,
antrenand tabere in zgomotoase rizboaie
culturale pilotate politic, Eugen Barbu a
fost manat de uriase ambitii sub cupola
diversitatii publicistice. S-a risipit intr-o
gazetirie cronofagd, s-a incredintat — cu
frapante inegalitati — exercitiilor de dra-
maturgie si poezie diletantd, a fost ispitit
de barochism, s-a lisat sedus, revarsandu-
si enciclopedismul, de aluviunile culturale
si exotism. Asadar, o izbitoare luxurianta
verbald, slujind o ,imaginatie senzoriala”,
recunoscuta ca atare si de inamici. $i, bi-
neinteles, un relief axiologic accidentat,
facand saltul de la gestatiile indelungate,
rabduriile rescrieri, lunga asteptare (cazul
Groapei) pana la neribdarea de a incredin-
ta tiparului orice rand asternut, sperand la
monumentalitate; remarcabil tehnician
in nuvelistica, a sfarsit in opulenti epic3,
afisand conspecte de lectura, de vadita in-
tentie calofila, fara a-si eclipsa predispozi-
tia pentru argou si limbaj pitoresc. Langa
capodopere vietuiesc, in bund fratietate,
titlurile care tin de romanul popular, lite-
ratura de consum, abundenta scenaristica
cultivata cu frenezie.
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Motto-ul biblic care deschide volumul
de poezie Linistea de a doua zi (Bis-
trita, editura Charmides, 2024) este,
desigur, revelator, deoarece nu reflecta
sfarsitul potopului, promisiunea nou-
lui pdmaént si a luminii ce va sa vie, ci
fortele invizibile care tulburd apele. O
ciudati fatalitate urmareste omul si pa-
mantul care 1l hraneste si il cuprinde ,in
anul sase sute al vietii lui Noe, in luna a
doua, in ziua a douizeci si saptea”.

Alegerea acestui fragment din Facere
este esentiala pentru cheia de lecturd a
cartii: punctul de origine a viziunii nu
este mantuirea, ci inceputul distruge-
rii. ,Izvoarele adancului celui mare” si
sJjgheaburile cerului” se contopesc intr-
un abis, nu mai existd margine si cen-
tru, telurlc si celest, ordine cosmicd si
haos. in acest context Noe nu este, inca,
supravietuitorul, ci omul captiv in tim-
pul fard de timp in care lumea, aga cum
0 cunostea, 1ncepe sa se destrame Un
paradox imprima coerentd intregului
univers poetic: Noe triieste mai depar-
te nu in afara potopului, ci in interiorul
amintirii, iar poezia se naste din aceasta
1mp051b111tate de a separa inceputul de
sfarsit. In partea intai a cdrtii, intitulatd
emblematic Ndscut de ziua potopulul
Romeo Aurelian Ilie imagineazd o per-
spectiva singulara asupra mitului biblic.
Noe nu este alesul care priveste dezlan-
tuirea apelor si se ascunde in arca, sub
protectie divina, ci copilul niscut chiar
in ziua stranie a potopului, cea dintai,
din cele patruzeci. Viata lui nu preceda
catastrofa si nu cunoaste sunetul vocii
lui Dumnezeu. Nasterea devine, astfel,
o intamplare traumatica, urmata de alte
experiente intunecate, moartea mamei
si absenta enigmatici a tatalui: ,M-am
nascut/ 1n ziua in care/ a inceput po-
topul.// Pe moasi a lovit-o un trasnet/
chiar dupa ce mi-a taiat buricul/ cu si-
lexul.// Pe mama au luat-o apele/ cu
cea dintai viitura.// Despre tata/ nu stiu
nimic;/ in vremea aceea/ multi barbati
mergeau la vinitoare de zei/ si mureau
pe campuri,/ cu indoiala infipta-n su-
flet.// A plouat patruzeci de zile/ si pa-
truzeci de nopti./ Apele au ripus tot./
Numai pe mine,/ care pe atunci/ eram
usor de pacate,/ nu m-au putut inghi-
ti.// Dupa patruzeci de zile/ si patruzeci
de nopti,/ potopul s-a oprit.// Atunci a
inceput viata mea,/ a celui nascut/ de
ziua potopului.” (Ndscut de ziua poto-
pului, 1.) Noe nu mai este Noe, ci des-
cendentul unui vanator de zei care a pie-
rit fird si ucidi, deoarece indoiala era
mai ucigitoare decat orice arma faurita
de om pe pamant. Ambivalenta tatalui,
erou care isi apara credinta cu spada, ori
visator lipsit de vocatia rdzboinicului,
nu se transmite fiului. Supravietuirea nu
este legatd de apartenenta la o semintie
privilegiatd, ca in Biblie, puritatea sufle-
teasca, sugeratd memorabil prin sintag-
ma ,usor de pacate”, este o dimensiune
launtrica naturala a copilului, cum ar fi
ochii albastri, de pilda. Viata adevirata
incepe abia dupa ce apele au aneantizat
omenirea, cetatile, drumurile. Potopul
nu este calea regala spre mantuire, ci
conditia dureroasa a unei existente care
va trebui sa se reconstruiasca pe ruine,
in absenta parintilor, a zeilor si a orica-
rei certitudini morale. Si, incepe odise-
ea supravietuitorului, prada solitudinii,
o solitudine fara seaman, pe care nici
Adam cel izgonit din Eden nu a cunos-
cut-o, deoarece el, totusi, o mai avea pe

Eva. Apoi e spaima de solitudine, stri-
gatul teribil in pustiul in care unicul
sunet este cel al propriului glas: ,,Apele
s-au retras cu totul/ Cat vezi cu ochii, un
desert de noroi/ si-n mijlocul pustiului
doar eu,/ un sihastru ce abia acum vede
lumea/ Nimeni nicdieri./Am strigat: hei!
/Nu a raspuns nimeni./ Am strigat mai
tare. Nu/ a/ rds/ puns/ Ni/meni.” (Nds-
cut de ziua potopului, 2.) Explorarea lu-
mii preceda traseul initiatic al celui ce a
atins revelatia conditiei sale de sihastru.
Intalnirea cu sarpele transforma pustiul
intr-un spatiu al pericolului si al miste-
rului. Simbol al spaimei si al tentatiei, al
cunoagterii interzise si al intelepciunii,
sarpele nu este similar animalelor de
prada care il intampind pe Dante la in-
trarea in infern, in Divina comedie, de-
oarece nu reprezinta cel dintai obstacol
in periplul initiatic al solitarului, ci su-
netul si calauza dintai: ,Pamantul/ era
aproape pustiu/ aproape gol/ aproape
pur/ si-n mijlocul lui/ doar eu/ aproa-
pe smgur/ aproape gol/ aproape pur//
Totul incepe cu un drum!// S-a auzit o
voce/ venind de jos/ dintre crapaturile
tdranei/ Era a unui sarpe/ ce desena/
unduindu-se/ un drum.// L-am urmat/
din aproape/ in aproape/ si urmele/
pasilor mei/ au desenat/ primul drum/
facut de picior de om/ pe noul paméant.”
(Nascut de ziua potopului, 3.) Trecerea
delasolitudine absoluta in pustiul imens
si infricosdtor de mut, la perceptia rela-
tiei cu o lume a semnelor enigmatice se
face brusc, revelatia sarpelui aduce cu
sine o putere superioara contemplatiei,
puterea intelectului de a descifra ceea ce
este ascuns.

Leul, care apare fulgeritor in solitudi-
nea celui nascut in ziua potopului, mar-
cheazd o noua proba initiatica, al carei
sens poate fi decriptat prin analogie cu
povestea profetului Daniel, aruncat in
groapa cu lei, pentru cd nu a renuntat
la credinta lui in Dumnezeu, chiar daca
regele Darius a poruncit ca toti oamenii
sa se roage timp de treizeci de zile doar
lui. Daca naratiunea biblica pune accent
pe elementul miraculos, coborarea inge-
rului care inchide gura leilor, poezia lui
Romeo Aurelian Ilie creeaza un raport
de mare subtilitate intre om si animalul
de prada: ,Era cald sub blana leului/ iar
eu am adormit.// M-am visat/ purtat
prin desert/ de vanturi aspre.// M-am
visat/ vanat din toate partile/ de sin-
guratate.// M-am visat/ cazand in ge-
nunchi,/ pradd disperdrii,/ urlandu-mi
dorinta/ de a muri,// Cand m-am tre-
zit/ leul plecase // In locul lui/ risarise
o floare/ pictatd-n alb, galben si roz.//
Parfumul ei/ mi-a amintit pe datd/ de
pantecele maicii mele. // Asa cid am nu-
mit-o/ Frangipani, care se talcuieste/
Floarea vietii.” (Ndscut de ziua poto-
pului, 8.) E atata puritate sufleteasci si
atata fragilitate in fiinta copilului Noe,
incat leul se anuleaza pe sine, din faptu-
ra devoratoare devine un dublu matern,
protector si tandru, inrudit cu mama-
pamant. Somnul genereaza visul, iar vi-
sul deschide seria coborarilor succesive:
traversarea desertului, vanturile aspre,
febra lduntricd a celui vanat din toate
pértile de ,singuritate”. Prabusit in ge-
nunchi, mistuit de gaindul ademenitor al
mortii, copilul e atins de fluxul memo-
riei ancestrale si repetd gestul ritualic
al rugdciunii fara cuvinte. Nu stie cand
a trecut pragul lumii onirice, dar cand
priveste pamantul cu ochii deschisi, se
simte invingator. Disparitia leului este o
trecere in alta zodie, despartirea de si-
nele intunecat, pecetluit de forte brute
si refugiat in pantecele instinctualitatii.
Pelerinajul initiatic reveleazd frumu-
setea dualitatii umane, trupul si sufle-
tul sunt legate indisolubil, de vigoarea
materiei depinde forta spiritului. Floa-
rea ,pictata-n alb, galben si roz” este o
imagine simbolica a unui Arbore al Vie-
tii de esenta feminind, divin-feminina.
Parfumul care aminteste de ,pantecele

maicii” este esential: memoria nu mai
este intelectuald, ci viscerala, prenata-
14, iar intoarcerea la origini, intr-o ma-
trice primordiala este fireasca. Actul
de numire — ,am numit-o Frangipani”
— are valoare demiurgici. A numi, cum
a numit Adam in Eden toate animalele
si pasarile din zilele Genezei, inseamna
a ordona haosul prin forta creatoare a
logosului. Fie pentru faptul ca geome-
tria sa poate fi regisita sub multiple
forme in naturd, fie pentru semnificatia
universala de tip solar si cosmologic pe
care o contine simbolul, Floarea Vietii a
fost cunoscuti si utilizatd cu scop ma-
gic, religios si taumaturgic de numeroa-
se popoare antice, care au trait in locuri
si epoci foarte indepartate unele de al-
tele. Din aceastd perspectiva, cea de-a
treia intalnire a lui Noe cu paienjenita
este ultima proba initiatica: ,Mi-as fi
dorit/ sd nu ma mai trezeasci nimeni.//
As fi vrut sa mor si sa astept,/ sau chiar
sd invoc un nou potop/ de foc care/ si
topeascd pamantul pana la ea.// Dar
somnul/ mi-a fost spulberat de o inte-
patura.// Trezeste-te,/ mi-a spus paien-
jenita. Siurmeazi-ma!// Nu este timpul
sa mori! Ai de tesut// o viatd,/ o lume,/
o poveste.” (Nascut de ziua potopului,
6.) Floarea Vietii concentreazi ideea de
ordine universala, de structurd ascunsi
a lumii, dar si de putere creatoare, capa-
bila s vindece si sd regenereze. Nu este
doar o figura geometricd, ci o matrice
a existentei, o retea invizibild din care
se nasc formele, sensurile si ciclurile
vietii. Poemul urmator propune, in con-
trapunct, o rupturd ontologici, in care
dorinta de disparitie atinge dimensiuni
cosmice, imaginand un potop de foc ca-
pabil s dizolve materia insasi. Aceasta
tentatie a anihildrii este intrerupta bru-
tal de aparitia pdienjenitei, fiinta mica,
aparent insignifianta, dar incircata de
un puternic simbolism. Péienjenita de-
vine echivalentul viu, organic, al florii
miraculoase: ea este tesdtoarea, princi-
piu feminin creator, cea care transforma
neantul in forma. Chemarea ei reinvie
functia taumaturgica a simbolului antic,
asa cum Floarea Vietii a fost utilizata
pentru a ordona si a sacraliza lumea,
actul tesutului devine, aici, un gest de
refacere a sensului pierdut al existentei.
Legatura dintre cele doua texte se reali-
zeaza, astfel, prin ideea unei geometrii
invizibile a vietii: in primul caz, ea este
exprimata printr-un simbol universal,
recunoscut de civilizatii indepartate in
timp si spatiu; in al doilea, ea se mani-
festa printr-o voce stranie, chemata sa
reia actul creatiei. Abia acum pogoard
Ingerul: , Ingerii oamenilor/ ce au pierit
la potop/ au fost trecuti/ in rezerva.//
Asa ca,/ zi de zi,/ dupd programul/ de
rugédciune/ fiecare isi vede/ de somnul
lui.// Eu am cam ramas singur/ pe-aco-
lo pe sus/ asa cum si tu/ esti singur/
pe-aici pe jos.// As vrea sa iti propun/
sa fim tovarasi.// Nu zici rau, ingere./
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Dar trage-ti si tu/ pe tine / un trup.//
Pe aici mai bate s1 vantul/ si ar fi pacat/
sa te sfarsesti asa,/ sfasiat de-o boare.”
(Nascut de ziua potopului, 4.) La o pri-
mai lectura, poezia pare centrati pe de-
sacralizarea arhitecturii divine, o uma-
nizare a lumilor ceresti, organlzata dupd
legi pamantene Ingeru celor pieriti sunt
strecuti in rezerva”, imagine care demi-
tizeaza sacralitatea si o apropie de co-
tidian. Atat cerul, cat si pamantul apar
ca spatii ale izolarii, reflectate simetric
in conditia ingerului ramas ,pe-acolo
pe sus” si a omului singur ,pe-aici pe
jos”. Dialogul dintre cele doua entitati
anuleaza departarea iremediabild din-
tre uman si divin, transformand inge-
rul intr-o fiintd vulnerabila, iar omul,
intr-un pazitor intelept al inocentei
fapturi ceresti. Propunerea de a deveni
ytovarasi” exprima nevoia profundi de
comuniune, dincolo de ierarhii ontolo-
gice sau diferente de natura. Trupul, de
obicei perceput ca limitd sau decédere,
are, aici, o valoare salvatoare, devenind
un adapost impotriva disolutiei. Vul-
nerabilitatea, corporalitatea si legatu-
ra cu celalalt sunt forme autentice de
supravietuire spirituala.

Apa, matrice primordiald a iubirii,
pastreazd In sine memoria inceputuri-
lor si ritmul tacerilor din care se naste
viata. In bratele ei nesfarsite, se conto-
pesc vocile parlnt;llor amintirea mamei
tandre, principiu creator si ocrotitor al
povestilor, sfatul tatalui, plin de talc si
erotismul iubitei: ,,Mi s-a facut dor/ de
apa aceea/ nesfarsitd/ in bratele cireia/
am deschis ochii.// Apa care mi-a spus
povesti/ cu vocea mamei,/ care mi-a
soptit sfaturi/ cu vocea tatilui,/ care
m-a alintat/ cu vocea iubitei.” (Ndascut
de ziua potopului, 15.) Fiecare val care
se revarsd aminteste de gestul primordi-
al de a pastra si de a proteja, de aintelege
si de a primi, iar sunetele semintiei dis-
parute fuzioneazi si creeazi o tesidtura
invizibild de suflete in starea lor origi-
nard, de rostiri pure. Apa, asadar, devi-
ne matricea invizibila in care iubirea isi
cautd radacinile, facand posibild inal-
tarea spre transcendenta: ,Nu, iubito,/
nu bate vantul,/ sunt ingerii-samani.//
Se invartesc rapid/ in hora-rugaciune,/
rechemand/ sufletul hoinar/ in ingerii
de piatra/ din gradin&.// Nu, iubito, nu
tremura.// Toamna/ nu a venit asa de-
graba.” (Ingerii-samant)

Linistea de a doua zi este o metafora
a iesirii din timpul periplului initiatic.
Solitudinea neagra, ticerea resemnarii,
spaima de moarte si atractia neantului
sunt tulburari ale omului profan. Totul
a pierit in lume, sub apele devoratoare,
dar cuvantul, nu, cuvantul atotputernic
reinvie glasul mortilor si antropomorfi-
zeaza sarpele, leul, pdienjenita. Apropie-
rea de sacru incepe cu actul demiurgic al
rostirii, prin care lumea si poezia renasc.
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Spiritul timpului, unul al avangardei, al previzionarii
unui timp virtual, un viitor care se lasa modelat/este mo-
delat de prezentul ardent, fluctuant, se revarsa peste tot
in lume, aducind cu el nu o uniformizare, cat o armoni-
zare cu misteriile, cu vazutele si nevizutele lumii. Sub/in
cuanta vdzului ideal al intuitiei, sufletul simte si presimte
inefabilele, dorul nemarginit suprapunandu-se dorului de
lumind, de absolutul pe care-1 stie permanent ca existent
in univers/plurivers. Creatia, teritoriul infinit al memoriei
intrasenzoriale, acordi creatorului sansa de a transcen-
de realitatea cea aievea, tridimensionald, odatd cu tim-
pul obiectiv, istoric, si de a se situa intr-unul atemporal
— cuanta lui, din care lumea i se desfdsoari holistic, re-
ceptatd simultan, spectacol etern al eternelor virtualitati/
posibilitati care deschid drum cunoasterii, intelepciunii,
revelatiei. Se pare cd, si in actualitatea inceputului de se-
col XXI, spiritul avangardist se defineste atat prin incer-
carea de a devansa mentalitatea si gandirea unei epoci, cat
si prin tendinta de a armoniza arta
cu avansul stiintei si al tehnologiei.
O revistd, de exemplu, se numea, in
interbelic, 75HP, 75 de cai putere,
maximumul vitezei atins in primele
decenii ale secolului al XX-lea...

Nu este, asadar, de mirare ca si
astdzi, In post-postmodernism, un
sfarsit al istoriet dupa Francis Fuku-
yama, cand societatea omeneascad a
cunoscut un progres uluitor, scriito-
rii s& manifeste acelasi ideal al armo- "=
nizérii enuntului artistic/estetic cu
cel al stiintei. Si cum domeniul fizicii
cuantice, provocator pentru spirit, |
incitant pentru imaginatie, are ata-
tea virtualititi, atatea potentialitati,
deschiderea catre fantezia creatoa-
re vine firesc. Ceea ce ne imagindm
este real, spunea Picasso, iar prin-
cipiul comutabilitatii atestd, abso-
lutizand proiectia subiectivd asupra |
lumii, si adevirul potrivit ciruia tot "
ceea ce este real tine de imaginatie,
de capacitatea gandului si a gandi-
rii de a crea lumea in care traieste. Fundamentele esteti-
ce ale poeziei cuantice au fost puse de spaniolul Gregorio
Morales (1952-2015), dimensiune de exprimare artistica
pe care o augmenteaza si coroboreaza, printr-un plus de
semnificatii si nuante Stefan Dimitriu, impreuna cu Stefan
Mitroi si Vasile Poenaru, care semneaza, in noul volum Po-
emele cuantice®, un Manifest pentru poezia cuanticd, care
contine si un Decalog, zece porunci, ale unui nou mod de a
privi si de a visa poezia, deschizand-o spre viitor.

Preocuparile pentru armonizarea sensibilitatii poetice
cu gandirea stiintifica nu au incetat, iar acest fapt se in-
scrie, avant la lettre, in rezonanti... cuanticd. Realitatea
insasi este cuanticd, nu fragmentard, nu consecutiva, desi,
prin simturi, o percepem in acest fel. Dr. Deepak Chopra
vorbeste, in Corpul cuantic®, despre o realitate cuanti-
cd, un teritoriu al tuturor posibilitatilor, concept care se
inrudeste, pana la un punct, se suprapune, conceptului de
memorie intrasenzoriald, formulat de Radu Caranfil. Teo-
ria este deosebit de ofertanta pentru fantezia creativa/cre-
atoare, intrucat deschide drumuri nenumarate gandului,
dezmairginindu-l, dandu-i aripi pentru toate latentele de
gand fulgurant, efemer. Desi in literatura contemporana
au mai existat poeti care s-au inspirat ocazional din teme-
le si mijloacele de expresie ale fizicii moderne, abordarea
cuantica este fundamental diferita in ceea ce-1 priveste pe
Stefan Dimitriu, care vizeaza construirea unei viziuni po-
etice unitare, pas decisiv pentru initierea unui curent lite-
rar strabatut de aceasta idee. Intuitia poeticd, vdz ideal, il
orienteaza pe Stefan Dimitriu sa faca din noile sale poeme
nu atat un teritoriu de manifestare a unei tematici existen-
te deja, cat sa defineascd un nou spatiu poetic. Cele 40 de
poeme, fiecare din ele avand radicini reale in concepte ale
fizicii cuantice, se metamorfozeaza spiritual, existential,
metafizic, si prind forma intr-o noud poezie. Originalitatea
acestui demers nu derivé, formal, din folosirea unui voca-
bular specific sau a unor analogii, ci in cuprinderea adeva-
rului cuantic intr-o viziune spirituald personald. Domeniul
fizicii devine, astfel, dintr-un simplu decor, un limbaj sem-
nificativ, capabil s traduci intr-o viziune transmoderna
raportul omului cu transcendenta.

Consecinta se releva in imaginarul creat, unde se unesc,
in mod firesc, ratiunea cu extazul, cuantica luminii cu psal-
mul, energia cu sensul. Experimentele cuantice preceden-
te — exercitii izolate, fira ecouri, fira urmari, sunt pentru
Stefan Dimitriu o modalitate artisticd pentru o teologie
poeticd a luminii, o cosmologie lirica, in care metafora si
revelatia pulseaza, la unison, in aceeasi unda.

Ceea ce conferd, insd, cu adevarat, demersului un carac-
ter fondator nu este doar corpusul de poeme, ci, mai ales,
Manifestul pentru poezia cuanticd, revelator pentru a
semnala o intentie de directie, de program estetic, de che-
mare literard. Decalog-ul, strict conturat, continut in Ma-
nifest, nu explicd doar noua viziune artistica, ci o instituie.

-

Stefan Dimitriu

Z)Wwéce/

In acest fel, are loc un sir de metamorfoze care transforma
tema Intr-o esteticd, estetica intr-o constiintd poetica, iar
constiinta poetica dintr-o posibila traditie intr-un posibil
curent literar. Poezia cuantici, asa cum o viseazd Stefan
Dimitriu, sustinut de Stefan Mitroi si Vasile Poenaru, evo-
lueaza de la simpla explorare tematica la propunerea unei
noi perceptii poetice asupra realittii: o lume in care cu-
vantul nu e doar simbol, ci si vibratie; Universul, nu doar
masurabil (cuantifiabil — de unde si cuvantul cuanta), dar
si revelator; iar omul este, simultan, si particuld si lumi-
nd si materie si rugiciune. Relevant ar trebui si ramana
faptul ca demersul poetic al lui Stefan Dimitriu nu reven-
dicd exclusivitatea metaforei cuantice, ci initiativa de a o
transforma intr-un camp poetic coerent — ca punte intre
stiinta si sacru, ca drum nou deschis pentru poezia secolu-
Iui al XXI-lea, care, dupi spusele lui André Malraux, va fi
religios sau nu va fi deloc. Deschizand acest taram al visu-
lui, al tuturor posibilititilor de a fantaza si de a concretiza
umbra gandului, coborand-o in rea-
litatea cuvantului, se deschide vazul
interior, acela care creeazd starea de
congtientizare, in perspectiva cireia
potivedea ,ceebinesice erau”, ,fru-
mosul din lucrurile cotidiene”, ,bu-
nétatea din oameni”, spune Dr. Dee-
pak Chopra. Starea de constientizare
deschide accesul spre transcenderea
de sine, stare care presupune, simul-
tan, o intalnire esentiala, Eu-Tu, si o
revelatie — a iubirii, cea mai puterni-
ci fortd din univers, gratie careia se
ajunge la intelegerea unicititii fieca-
rei fiilnte. Deschiderea acestei fante
este posibild, intelegem, prin trepte-
le constientizarii — vazul vindecator,
vdazul tulburat, pana la vazul ideal,
intuitia. Vindecarea priveste, deopo-
trivd, vindecarea corpului fizic si pe
cea a corpului cuantic. in fapt, totul
incepe in realitatea cuanticd, in cadm-
purile ei infinite. Fiind virtualitatea
in stare latentd, cu toate promisiu-
nile de infaptuire si de armonizare a
dimensiunilor, realitatea cuantica se defineste drept reali-
tatea ta, lumea in care te regasesti in vibratia unui mister
cdruia simti ci-i apartii, pentru ca tu insuti esti misterul,
sentiment trdit impreuna cu senzatia difuza ca, desi acel
ceva inefabil, indefinibil, usor ca o umbra, nu s-a petrecut,
totusi, ne apartine. Acesta este teritoriul imens al imagi-
narului in care fantezia patrunde si culege stirile, triirile,
intuitiile, nelinistile ingemanate 1n fulguranta unei idei
pe care inspiratia o imbraca in haina metaforei. Ratiunea
devine, obligatoriu, sursa, poate cauza, emotiei, prin care
cuvantul sensibilizeazad inima celuilalt. Arta, inclusiv po-
ezia, nu existd in afara emotiei, o emotie impersonald, ce
transcende realitatea eului si devine o emotie impersona-
14, esteticd. Aceasta este o fereastra posibila prin care se
poate privi realitatea aceasta fascinanta.

Cum o vede/priveste Stefan Dimitriu? Starea de gratie
a inspiratiei care i-a ingaduit revelatia unui nou terito-
riu trebuie pusa in cuvant, demontata, facuta inteligibila.
Concretizand-o, Stefan Dimitriu, ciruia i s-au aldturat in
acest demers Stefan Mitroi si Vasile Poenaru, intra in ar-
hetipul facerii. Cei trei alcatuiesc o trinitate, sui-generis,
in care sacrul si profanul se intalnesc si fuzioneaza pani la
absorbtia totald a gandului creator in fluxul aceleiasi idei.
Poetul devine demiurgul unei lumi pe care o vede fulgu-
rant, prin vdzul ideal al intuitiei poetice si pe care o descrie
gand cu gand, revelatie cu revelatie, pas cu pas. ,Lumea
nu mai poate fi spusa doar in cuvinte. Ea trebuie cuprin-
sd si In cuante de lumina, in salturi de sens, in pulsatiile
nevizute ale energiilor care o tin vie”, constati poetul la
finalul experientei sale onirice. Rememorarea inseamna
intoarcere, retriirea trecutului apropiat, imaginatia 1l ori-
enteaza inainte, spre viitor. Din acest gand initial, se naste
poezia cuanticd — ,dorinta de a uni ceea ce omul modern
a despartit: stiinta de credinta, ratiunea de extaz, spiritul
de materie”, situatie in care se decide statutul poetului
cuantic: ,Poetul cuantic nu vorbeste doar despre lumea
aparentd, ci mai ales despre energia profunda a ei. El nu
mai descrie doar fenomene, ci se misca odata cu ele. Versul
devine undi, imaginea devine particuld, cuvantul nu mai
este doar ornament, ci act de creatie”.

Manifestul pentru poezia cuanticd inmanuncheazé ca-
racteristicile unui program estetic si ale unei arte poetice,
acordand, cu egala masurd, atentie creatiei si creatorului.
Limbajul metaforic prinde in nuantele ideii un profil al po-
eziei viitorului, care ar putea fi poemul cuantic. Definitia
complexd, multiplicatd, ramificatd tinde spre realizarea
unei viziuni holistice, rezultata din insumarea fragmente-
lor. O prima caracteristica se referd la intuitia unui mister,
yunitate inseparabilad intre energie si sens”, ,0 mica scan-
teie divina”, din ghemul cdruia se desfac fire clarificatoare.
Prin urmare, poemul cuantic nu este o metafora a fizicii,
ci, mai degraba o fizicd a metaforei, aspirand spre ,locul
unde lumina metaforei se topeste in lumina rugaciunii”.

Poezia se intoarce, astfel,
la starea originard — poezia-
rugdciune, care presupunea
comunicarea-comuniune cu
sacrul, cu divinul. Nefiind ,un
sistem 1nchis”, ci ,,0 stare de
constiinta”, poemul cuantic,
vorbind ,in acelasi grai de
lumina”, se citeste ,cu toata
fiinta”, ,cu aerul proaspit al
respiratiei, cu 0 memorie me-
reu activa, cu o nesfarsita uimire”. Imaginarul ei este teri-
toriul infinit al armoniei, unde ,totul comunicé necontenit
cu totul” si in care ,Dumnezeu si atomul, visul si formu-
la, iubirea si constelatia isi vorbesc in acelasi grai de lu-
mind”. Desi poetul cuantic, prin ciutarile sale, se apropie
de fizician, aspirand spre limita vizibilului, ,locul unde se
naste sensul din vibratie si materia din lumina”, desi ,in
fiecare cuvant, poetul pune o firama din acel camp tainic
care ne leagd unii de altii si pe noi toti de Dumnezeu”, po-
emul cuantic nu este o noua stiinta, nu explica lumea, dar
o aprofundeazi prin iluminare, ,ldsdnd-o si se aprinda
de dinlduntrul sau”. Avand imaginea mentald a mandalei
lumii, investigata prin vazul interior ideal, poetul cuantic
,NU e un vizionar izolat”, intrucat, ,particula de constiinta
intr-un ocean de energie divina”, el este parte esentiald a
acestei energii care trece prin el, strabatandu-i fiinta, ,ca o
unda care trece printr-un punct luminos din constiinta”.
De aici deriva natura singulard/unica a poemului — aceea
de a fi nu numai o formulda artisticd, insemnaté prin nota
originalitatii, ci o rugdciune in care toate converg, iar tim-
pul are o singura dimensiune.

Adresandu-se virtualului receptor, pentru o deplina
intelegere a noului demers, avand in vedere multiplicita-
tea posibilitatilor pe care le deschide — un curent literar,
de exemplu, depasind intentia autorilor de a fi si ,0 che-
mare de a recunoaste in noi acea parte a Universului care
straluceste fira a-si slabi vreodata vederea”, cei trei reuniti
in trinitatea poeziei cuantice formuleaza un Decalog: ,1.
Credem cd poezia este mai mult decat artd; 2. Poezia
cuanticd imbrdtiseaza doud lumini; 3. Nu exista granitd
intre rugdciune si metaford; 4. Poezia este hrana vie; 5.
Poetul cuantic este martor al prezentei lui Dumnezeu; 6.
Fiecare poem trebuie sd fie o «cuanta de lumind»; 7. Lim-
bajul poeziei cuantice nu se teme de formule; 8. Poezia
nu explica misterul — il lasd s se manifeste; 9. Cititorul
nu este un consumator de texte, ci un caldtor pe drumul
initiatic al poemului; 10. Credem, asemenea lui Malraux,
cd secolul XXT va fi religios sau nu va fi deloc.

Finalul Manifest-ului contine o speranti transcrisa in
chiar limbajul poeziei cuantice: ,Si daca lumea, intr-o
buna zi, se va intoarce iar spre luming, poate ci nu o va
mai face prin ecuatii sau dogme, ci printr-un poem care va
sti sa pulseze la unison cu inima Universului”.

Cele 40 de poeme cuantice desfac aceste fasii, le concre-
tizeazd, trecandu-le din ideatica ratiunii in estetica gandu-
lui exprimat metaforic, pentru a atinge, deopotriva, min-
tea, sufletul si spiritul. Stefan Dimitriu gdndeste cuantic,
in sensul cuprinderii holistice a unui intreg de intuitii si
fulgurari de vis poetic. De aici, imaginea simfonica in care
cuantele-poeme 1si afld, fiecare, locul si timbrul specific
pentru a canta intreaga partitura intuitd, visatd, transmisa
in sonuri si litere de poet.

Uvertura, cuanta 1, Jocul cu viata, se constituie ca un
punctde fuga o imagine in care eul traieste revelatia intal-
nirii cu sine, o transcendere ce-i dezviluie complexitatea
relatiei buberiene Eu-Tu-Acela: ,De cand am inteles/ cu
stiinta deplind/ ca nu-s facut doar din lut/ ci si — In adanc
— din orgi si orgii de lumina/ lumea mi-i draga din nou,
tot mai dragd/ ca-n viata mea de béiat visitor de demult/
cand eram poet cu norma intreagd”. Este inceputul starii de
constientizarecareridicdvaldupaval,descoperind, intuitiv,
armonia dintre corpul fizic si corpul cuantic, cu reverberare
in gandul upanisadic: ,,Cum e corpul omenesc, asa e si cor-
pul cosmic. Cum e mintea umana, asa e si mintea cosmica”.

Gandul poetului este laserul care stribate taramurile si-i
aduce aproape misterul propriului eu: ,Trupul meu cuan-
tic descris fir cu fir (...)/ imi aratd acum/ cata dumnezeire
existd In mine/ catd energie si lumind curate/ cat destin
impletit cu alte destine/ cat suflet ce nu va muri nicio-
data”. Gandul demiurgic clatina din temelii fiinta care se
confruntd cu reprezentarea tridimensionald a timpului, in
realitatea pe care ar vrea sd o surmonteze prin transcende-
re: ,Fara varstd acum/ la multii mei ani/ imi vine si urlu
din nou spre vazduhul inalt/ sa-mi clatin iar din drumul ei
steaua/ sa-mi joc in picioare viata si moartea/ asa cum au
fost, cum vor fi/ pand-mi rup talpile si podeaua.”.

Raspunde acestui tipdt interior, gandul prins in
cuanta 4o, Inchinare, o rugiciune la capitul cilito-
riei in labirintul Vlrtuahtat,llor ,Doamne Dumnezeule
Mare/ Dumnezeule Tare —/ Cel din lumina adancuri-
lor/ din lumina solard/ din lumina de gand// Dumne-
zeu Bunule/ Dumnezeu Dragule/ Dumnezeule Sfant//
multumescu-ti din inima/ multumescu-ti din suflet/
multumescu-ti din tot ce sunt// cid m-ai ajutat sa iz-
bandesc/ incid o datd/ in numele Tau/ prin cuvant.”.
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Punctul de plecare si punctul de sosire reprezinta co-
loanele, reperele de care poetul are nevoie pentru ca
experienta revelatorie, cu intreaga ei aventura initiatica
in labirintul cuvintelor ce-si dezviluie, cu parcimonie,
aspectele manifest si latent, sa poata fi povestitd, trans-
figurata in limbajul originar al poeziei-rugéciune.

Lumea aceasta a infinititii cuantice, rezonanta me-
moriei intrasenzoriale, traversatd pe/in toate culoare-
le si galeriile, isi dezvéluie organicitatea ei de univers
constituit prin efortul de asezare/armonizare in arhe-
tipuri astrale. Coincidentia oppositorum se manifesta
prin alternanta dintre prezenta misterioasa a entropiei
si evolutiei, haos si ordine. Haosul tinde spre ordine,
nefiinta spre fiinta, tacerea spre cuvant. Privirea poetu-
lui este o privire in esential, intersectare in infinit cuan-
tic a gandului reflexiv cu cel exprimat de un rishi indian:
,Cel ce priveste prin ochii tdi este Dumnezeu. Priveste
orice si 1l vei intelege pe Dumnezeu”.

Lumea 1i reveleazd cuantele pe care si le reprezinta
intr-o dispunere concentrica. Imaginarul poemelor le
dezvaluie in reflectare tematica. Ar fi, mai intai, cuan-
ta iubirii, sentiment universal, fortd a universului care
include si guverneaza totul, sentiment reflectat in po-
eziile-cuanta Potcoava magneticd, Gravitatia iubirii,
Scrisoare de dragoste, O iubire romantica, Campul
de dragoste, Macar o noapte, Izvorul clipelor, Studiu
de caz, Sudati in imbdtisare, 60 de primaveri; e, apoi,
cuanta timpului si a lumii (Lunecand pe un val de lu-
mind, Oceanul primordial, Trezirea), a eului, in com-
plexitatea relationarii deterministe in realitatea fizica si
in cea cuantica, metafizica. Sunt poemele eului care in-
terogheaza si se autointerogheaza, traindu-si, alternant,
starile de luminare si iluminare: Delfin tanar, Copilul
din mine, Istorie personala Pe tarmulAtlantzculul Mi-
siune de salvare Singuri in Univers?, Intr-o padure de
brazi, Peisaj cu norti, Pasi, Ecuatia lublru

Reflectirile tematice ale eului se ramifici in subte-
me existentiale ca experiente reflectate parabolic — Din
scrasnetul ranii, Hora, cunoastere — Cel ce-a auzit Apo-
calipsa, Sincron, incercarea de a se cufunda in oceanul
umanitatii pentru a se regési, particuld eterna, in armo-
nia universului — Prapastia, Evaluare de etapa.

Imaginarul poemelor este el insusi o realitate cuan-
ticd. Investigarea are derulare consecutiva, desi, in
punctul initial este perceputd simultan, in picatura
eternd a unui timp suspendat care a anulat secventele
terestre prezent-trecut-viitor. Revelatiile creatorului
(Stiinta si constiinta, Alarma veacului) il conduc spre o
constientizare lucida care-i permite sa vada cu claritate,
din perspectica poemului cuantic, conditia poetului si
statutul creatiei sale: Planck — poetul luminii, Catehis-
mul poetului, Omagiu, Poemul cuantic, Perla Coroanei,
Descult, peste granite, Ruga pentru zugravii de geniu.

Inteligenta si cunoasterea se regisesc in punctul
in care are loc intalnirea revelatorie dintre stiinta si
constiintd, loc in care corpul fizic isi presimte corpul
cuantic. Contemplatia este starea care-i permite lui
Stefan Dimitriu si se acordeze/armonizeze campului
cuantic, sa@ audda linistea: ,La inceput a fost linistea./Si
din ea s-a aprins un freamat de lumina”.

Adevdrul stiintific este filtrat de cel artistic, primind
pulsatia ideii. Max Planck, J. Robert Oppenhelmer vi-
zionari, sunt, concomitent, ﬁz1c1en1 si poeti. Ei au pri-
vit cum ,,1um1na a tremurat in sine”. In aceasti stare de
revelatie, Stefan Dimitriu se suprapune tuturor visitori-
lor dintotdeauna siumple, astfel, arhetipul poetului orfic,
vizionar: , Tu, Poet ce visezi la lumea luminii din adanc/
adu-ti aminte —/ fiecare particuld de lumina/ poate de-
veni fie vers/ fie arma si crima.// Depinde de inima si
ochii/ care-o privesc”. Revelatia se continui in cuanta
14, Alarma veacului, intorcand fluxul imaginatiei spre
un viitor previzibil, citit in fulguranta prezentului, anti-
cipat, in secolul al XX-lea de André Malraux: ,,«Secolul
21 va fi religios/ sau nu va fi deloc», / ne prevenea André
Malraux/ cu aura sa de prooroc”.

In aleph-ul lui, poetul, automterogandu se retoric —
sPoetule, unde 1;1 s harul tiu si dojana?/ Unde ti-i cu-
vantul ce taie ca sabia/ si vindeca rana?”, isi ridica ochii
spre cer: ,Iar Tu, Doamne, ce vei face cu noi/ ne vei da la
tocat/ in cel mai nemernic razboi?// Ori poate ne vei in-
toarce/ in Oceanul Tau de lumina/ — Suprema Instanta
—/ ca sd ne mai dai/ incd un veac de speranta?// Cu toa-
te minunile lui reintoarse la viata/ si mai ales cu Omul
— pariul Tau principal/ care parca nimic nu invata?”.
Solutia este, in acelasi timp, cuantica si spirituald — re-
dobéandirea spiritualitatii si speranta revenirii lui Iisus:
,Poate ca o floare va mai incolti in ruine/ si va vorbi,
Doamne, in taind, cu Tine.// Iar ruga lor va fi asculta-
ta de-acolo, de Sus/ si ni-L vei trimite din nou/ inainte
de-a fi prea tarziu/ pe Isus.”.

Campul infinit al cunoasterii, la care gandul are acces
prin stiinta si constiinta, devine noua realitate a poemu-
lui cuantic. Pentru cd ,poezia incepe sa nu mai incapa in
vechile tipare/ nici 1n liniile drepte ale timpului”, poetul
simte cd este timpul pentru o altd/un alt fel de poezie
care sa Incorporeze sensibilitatea veacului, o poezie care
este vibratie niascutd din inefabilul vibratiei impondera-

bile: ,Ea se naste tot mai mult din vibratia nevazuta/
acolo unde o clipa poate fi toate clipele/ unde iubirea e
si particula, si unda”. In/din acest nou aleph, poetul cu-
prinde cu puterea gandului sdu dezmarginit irealitatea
senzoriala, pe care o creeaza poemul cuantic. Versurile
imbratiseaza, odata cu ideea, si cutremurarea sufletului.
Ratiunea nu exclude emotia: ,,Un poem cuantic/ nu ale-
ge Intre lumina si intuneric/ intre inceput si sfarsit.// El
le tine pe toate impreund/ intr-o suprapunere de sen-
suri/ ca si cum viata insasi ar fi/ o inima care bate/ in
doua universuri deodati.// Poemul cuantic nu se teme
de paradox./ El stie cd realitatea/ in afard de unda si
corpuscul/ e totodati si tristete si bucurie/ si sfarsit si
inceput./ In el, cuvintele se leagii/ precum atomii intr-o
molecula de Zambet/ precum doi indragostiti/ care se
cautd prin toate dimensiunile/ spatiului, timpului”.

Pe ferestrele deschise ale sufletului intra, intreags,
lumina cunoasterii, cu fotonii care ,danseaza printre
frunze/ si printre gandurile mele/ ca niste soli tacuti ai
inceputului”, lumind care umple toate sertarele, toate
incaperile, si mugurul crud, si trupul si gandul meu. To-
tul este vibratie, ,,in piele si singe”, totul asteapti si fie
vazut/cunoscut si, mai presus, iubit. Ta twam ast, pare
a i se sopti, eu sunt tu, parte si intreg in realitatea etern
cuantica: ,,Sunt si eu o unda/ o particula/ un fel de ruga-
ciune/ pe care Universul o rosteste incet/ in limba aces-
tei taceri”. In fata vidului existential al existentialistilor,
Stefan Dimitriu asaza lumina credintei cu reflectare in
stiinta cuantelor care atestd lumea de dincolo. Credinta
a primit confirmarea stiintei.

Iubirea — cea mai puternica forti din Univers, sustine
si mentine in fiint3 universul si multiversul. In repre-
zentirile cuantice ale imaginarului poematic, iubirea
capati toate irizarile, culorile, nuantele si tonurile su-
fletului implicat plenar in trairea absoluta si totald. Sar-
bitorind 60 de ani, 60 de primavert, de traire impreu-
na in cuplul care, prin cisnicie, repetd armonia unitatii
originare din mitul Androginului, fiinta perfectd, un
drum parcurs de la marea intalnire de destin, ce a in-
semnat armonizarea cuantelor — ,particula aceea invi-
zibild/ care a vibrat adanc la intalnirea noastra”, poetul
triieste plenitudinea si beatitudinea revelarii adeviru-
lui lor fiintial: ,Eu cred acum ca suntem/ experimentul
perfect al destinului —/ doi atomi legati printr-o forta
unica/ mai puternica decat gravitatia/ un pod de fotoni
invizibil/ care nu va ceda niciodatd”. Capita, astfel, con-
vingerea ci iubirea, ,,0 iubire romantica”, este singura
eternitate accesibila omului: ,,Pentru ci oamenii care se
iubesc pani la sfarsit/ sunt chiar metafora universului/
scrisa nu cu simbolica pani de gascd,/ ci cu lumina din
ochii lui Dumnezeu”. Este iubirea romanticd, pe care
o detaliazd si nuanteazi, inaintdnd in mister: ,,O iubire
romantica este inainte de toate/ o iubire cu mai mul-
ta lumind stelara/ cu mai multa trezire/ cu mai multa
dumnezeire. (...)// O iubire romantica nu se declari/
ci se recunoaste, se repovesteste/ intr-o privire care nu
cautd alta privire/ ci si-o reaminteste.// Ea este o rega-
sire/ Intre doud seminte de lumini/ — aur curat —/ care
stiu/ ca nu s-au pierdut niciodatd/ cu-adevarat./ O iu-
bire romanticd/ este atuncea cand/ ca-ntr-un naucitor
mister/ cele doud picituri de lumina/ se contopesc in-
tr-o flacara-nalta/ pana la cer”. Atomii fiintei se topesc,
in iubire nu exista egoism, totul devine cantec, armonie:
»S1 atunci nu mai vorbim/ despre eu si tu/ despre el si
ea/ ci despre un singur cantec (...)// despre un dans ta-
cut al inifinitului”, imbrdtisarea purificatoare: ,,Ea este
o regasire/ intre doud seminte de lumina/ — aur curat —/
care stiu/ cd nu s-au pierdut niciodatd/ cu-adevirat.//
O iubire romantica/ este atuncea cand/ ca-ntr-un nau-
citor mister/ cele doud picéturi de lumina/ se contopesc
intr-o flacdra-naltd/ panala cer”.

Resimtit in dubla lui dimensiune, liniar, ireversibil, si
subiectiv, afectiv, reversibil, timpul lunecd pe un val de
lumina, olumina care porneste din sufletul poetului care
stie ci el insusi este un purtator de lumina — nikeforos.
Circularitatea, intoarcerea in el insusi (,Jocul unde de-
atunci/ si sufletul nostru se toarce/ locul de unde vine/
si unde nemuritor se intoarce.”), in oceanul primordial,
este eternd intoarcere, adevir pe care-l cuprinde doar
smaginatia nducitoare a poetului”, si pe care-1 relevi lu-
mii si celorlalti prin trezire — o trezire din starea larva-
rd a spiritului, orientand fiinta ascensional, revelandu-i
Scanteia Divind prin care s-au luminat ,dintr-odata
toate ungherele/ toate haurile pustiului si-ntunericului/
toate spaimele si misterele”.

Lumea este scrierea secretd a lui Dumnezeu, iar Stefan
Dimitriu, poetul cuantic, o descifreaza, aducandu-i in
lumina frumusetile, lisdndu-se cuprins de-addnca sete
a formelor perfecte, in cuantele lumii si ale poeziei.

1-5 decembrie 2025

1) Stefan Dimitriu, Poemele cuantice, Editura eLiteratura,
Bucurestl 2025;

%) Dr. Deepak Chopra, Corpul cuantic. O abordare revolu-
tionara a sandatdatii si a longevitatii, Traducétor Talida Elena
Boengiu, Editura Bookzone, Bucuresti, 2024.
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Memorii intre paranteze

Se intamplad uneori sa uitdm ca am fost,

ca si cum timpul ar fi scris cu creion moale

pe marginile lumii.

Intre doud secunde

existd un spatiu in care nici sufletul nu respira,
ci doar asteaptd, nemiscat,

ca o frunza uitata intre filele unei carti sfinte.

Intr-un colt tacut al constiintei,
memoriile se inchid intre paranteze,
nu din rusine,

ci dintr-o forma de smerenie pe care
nici ingerii nu o inteleg pe deplin.
Ce e ascuns nu e pierdut,

ci doar pastrat in taina intunericului
ce precede lumina.

Amintirile nu sunt fapte,

sunt lacrimi care n-au mai apucat si cada,

ganduri care s-au lasat taiate de mijloc

si au ramas in aer,

ca niste poduri neterminate spre ceea ce n-am fost.
Si totusi, ele ne contin mai deplin

decat orice carne,

decat orice nume scris pe o cruce de piatra.

In mine e o biblioteci de umbre,

fiecare pagina o tresarire

pe care nimeni n-a citit-o pana la capat.
Sufletul — acest scrib orb —

scrie cu sangele viselor

pe pergamente fragile de tacere.
Nimeni nu-gi aminteste exact cum a inceput totul.
Poate cu o privire

aruncati intr-o fantana fara fund,
poate cu un cuvant nerostit

care s-a agatat de marginile cerului.

Viata nu e o linie,

e o respiratie ciclica,

in care trecutul si viitorul isi dau mana

intr-un pact de uitare mutuala.

Memoriile intre paranteze

nu sunt uitate —

sunt doar protejate de prea multa lumina.
Precum sfintele taine,

care nu pot fi atinse decat cu fruntea in pamant
siinima deschisa pana la rana.

Uneori imi pare ca amintirile ma privesc
de dincolo de mine.

Ca niste sfinti in exil,

ma judeca tacut,

si ma binecuvanteaza cu absenta lor.
Poate ca doar ceea ce a fost uitat

isi atinge cu adevirat menirea.

Si daca intr-o zi

va fi sd ma regésesc

dincolo de marginea acestei lumi,

imi voi ridica sufletul

ca pe o carte intre deschideri,

cu toate parantezele larg deschise

ca niste porti catre ceea ce nu se mai poate rosti —
dar se poate simti,

fiind,

intr-o tacere mai adevarata decéat tot ce am fost.
Acolo unde memoria nu mai e nevoie,

doar prezenta

pura.

Fara inceput,

fara sfarsit.

Fara randuri.

Doar sens.
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Fosnetul draperiilor era ultima marturie a unei
existente de peste un deceniu in aceastd casid - casa
unei femei singure, impartita intre carti si deziluzii.
Elsa statea adancita intr-un fotoliu, singura piesa de
mobilier care mai rimasese, cu satisfactia lucrului im-
plinit. Pe genunchi, caietul cu coperti rosii - martor al
ultimilor ani si al victoriilor sale personale - se odih-
nea linistit. Dar putea oare si se declare multumita de
acest razboi dus cu sine si cu cei din jur? Manuscrisul
era gata, povestea scrisd, dar epilogul, acea concluzie
care si-i dea sensul final, inci lipsea. Triise intre asu-
mare si iresponsabilitate, iar acum ezita. Deschise ca-
ietul si incepu sa reciteasca fiecare capitol, fiecare eta-
p4, retrdind amintirile cu atentie si contemplare.

»Era o toamna cu atmosfera de iarna: fulgi de nea
rataciti din cer inlocuiau ploaia, iar ceata ingropa se-
ninul diminetii. Nimic nu te imbia s iesi la plimbare
prin oras. Totusi, o poveste cu prietenii - putinii pe care
1i mai avea, chiar si online - ar fi fost binevenita. Elsa,
femeia de succes deveniti scriitoare, simtea o singu-
ratate ciudata, doritd dar neacceptata pe deplin. Avea
nevoie de o schimbare, de raspunsuri la intrebarile pe
care si le punea deseori. A luat laptop-ul de care nu se
despartea niciodata, si inca ascunsa sub asternuturile
calde, I-a deschis pentru o incursiune in lumea virtu-
ald. Nu era pasionati de retelele sociale, dar acum o
forta necunoscuta o tragea spre ele. A regasit colegi
si prieteni din copildrie, iar curiozitatea a impins-o
la cautiri minutioase. Se intreba ce mai fac, cum se
simt, dacd sunt fericiti si impliniti. Privirea i s-a oprit
pe imaginea unui barbat al carui chip 1i trezea amintiri
controversate, dar clare. Consultand profilul lui, a rea-
lizat fara dubiu ci era el: fantele de odinioar3, cel care
nu a privit inapoi cind trasese usa pentru ultima oara.
Ei erau prea tineri: ea, naivi; el, versat si cunoscitor
de iubiri fugare. Rana din suflet i s-a redeschis, dar cu-
riozitatea a impins-o sd-i ceara prietenia. Raspunsul
lui Rdzvan a venit prompt, trezindu-i o usoara emotie.
Parci 1l revedea trecand pe trotuarul din fata liceului,
cu uniforma impecabild, privirea fixa inainte, fara sa o
vada ascunsd dupi un pom, urmérindu-l. Era idealul
ei de bdiat, la care nu credea si ajunga vreodata.

Au urmat conversatii interminabile, unde amintirile
si sentimentele trecutului se revarsau peste frustrari
vechi. Suferinta provocata de el in tinerete, cu povara
dezamagirii, reveneau acum in mintea ei. In interior,
se dddea o lupta zilnica intre sentimente renéscute si
frustréri retraite. Nu, nu putea fi proastd de doua ori.
Incet, ideea unui revers al medaliei, incepea sd prinda
contur, iar planurile se perindau prin gandurile ei.

In seara revederii, orasul pirea si-si fi retras zgo-
motele in spatele vitrinelor luminate. Elsa intrd in re-
staurantul ales de Rézvan, un loc unde fiecare miros
pirea distilat dintr-o amintire: arome de lemn ars,
parfumuri scumpe care alunecau de la o masa la alta,
ca niste chemiri mute. El o astepta, asezat intr-o lu-
mina caldi, care 1i contura trasaturile cu o delicatete
pe care nu i-o mai recunostea. Materialul fin al rochiei
1i atingea pielea ca o mangaiere promisd, iar postura
rigida 1i trada o stdpanire de sine greu castigata. Cand
privirile lor s-au intalnit, timpul dintre ei s-a strans
precum o funie intinsd prea mult. Nu le lipsea nimic -
nici vinurile rare, nici siguranta financiara, nici masca
unei vieti reusite. Si totusi, ceva din privirea lui amin-
tea de baiatul care plecase fari sa priveasca inapoi, iar
Elsa simti o vibratie veche, un ecou al unei rani care nu
se vindecase niciodatd cu adevarat. Asezata in fata lui,
si-a dat seama ca luxul din jur nu putea ascunde ade-
varul: intalnirea aceea nu era despre vin, nici despre
restaurante, ci despre ceea ce ramasese nespus intre
ei. Pareau doi necunoscuti: ea, celebri si tradusa in
mai multe limbi; el, antreprenor discret si bine organi-
zat. Diferenta majora era starea civila: ea, singura; el,
insurat, dar cu aerul nefericit in propria cédsnicie.

- Stiu... daca iti spun ca regret comportamentul meu
de atunci, nu pot schimba nimic, spuse Razvan sor-
bind din paharul cu vin italian si sovaind cu privirea pe
chipul ei. Eram prea tanar si voiam doar sa ma distrez.
Tot ce pot face este sa-mi cer scuze... tardiv.

- Da, e prea tarziu. Nu putem intoarce timpul. Ce mult
te-am iubit si, in acelasi timp, ce mult te-am urat! ras-
punse ea, privindu-l direct in ochi, in timp ce in mintea
ei se derula un film al cirui final urma si-1 regizeze ea.

Prima seara se incheie cu promisiunea unei noi re-
vederi. Intalnirile lor se intensificau, abandonandu-
se orelor de pasiune cu o energie necunoscuti pana
atunci. Se explorau reciproc, cu fantezii si transgresiuni
ce aminteau de scenarii pentru adulti. Elsa, cititoare a
trilogiei lui E.L. James si familiarizatd cu adaptérile
cinematografice, experimenta acum rolurile inversate:
ea domina. Stabilea regulile jocului, provoca suferinte
fizice, dar nu era multumita. Voia mai mult: 1i dorea su-
ﬂetul il voia 1ndragost1t de ea. Ii crease o dependenta
sexuali. O prima batalie era castigatd. Pe masura ce
Rézvan ciddea tot mai mult in mrejele sentimentelor,

Elsa devenea stdpana pe sine, rece si calculata, jucan-
du-se cu mintea lui. Mesajele curgeau non-stop, iar so-
neria telefonului se auzea des in timpul zilei. Niciodata
nu-l adusese in casa ei; Elsa pastra locurile intime ca
teritorii neatinse, jurandu-si c niciun barbat nu le va
ocupa. Amintirile si sentimentele trecute ii aminteau
cat de fragila fusese, iar o a doua cadere nu era permi-
sd. Ar fi Insemnat sa-si incalce principiile.

Au trecut cinci luni de la prima lor intalnire. Timpul
petrecut impreuna fusese intens si pasional, atat in lu-
mea virtuala, cat si in realitate. Elsa simtea insa riscul
unui sentiment profund, pe care nu si-1 putea permite.
Se sprijinea pe ecoul trecutului, amintindu-si dezama-
girile.,,Ramaicupicioarele pe pimant, Elsa!”1sispunea.

Plecirile frecvente ale lui Rizvan sub pretextul
delegatiilor de afaceri se inmultisera, iar scandaluri-
le cu sotia deveniserd o constantd. Pierduse contro-
lul asupra propriei vieti; conta doar Elsa. Aproape de
miezul noptii, pregatindu-se de culcare, telefonul 1i lu-
mineaza ecranul: apel de la Rdzvan. Nu suna niciodata
la acea ord, cand ar fi trebuit sa fie cu sotia. Simti un
fior; ceva important se intamplase.

- Alo! De ce mi suni acum?, intreba ea agitata.

- Elsa... vrei sa fii sotia mea?

Intrebarea cizu ca un tunet dintr-un cer senin. La
multe se astepta, dar nu la asta. i purtase dincolo de
orice previziune. Se afla in fata unei situatii pe care nu
o luase In calcul, dusa la extrem: césatorie. In loc sa
tresari de fericirea unei astfel de cereri, rimase inerta,
dintr-odata, goald de sentimente. S-a luptat mult cu
sine, ca sa se detaseze de fiorul iubirii, incat, acum re-
aliza ci il folosise doar ca pe un obiect sexual, aga cum
si el o folosise pe ea in adolescenta.

-Nu,Rézvan!Nuvreausafiusotiata. Dacdmi-aificerut
asta cu zeci de aniin urma, ti-as fi spus ,,da” fara ezitare.
Acum nu te mai vreau. M3 retrag definitiv din viata ta.”

In timp ce intrerupea convorbirea, cu degetul apasat
pe ecranul telefonului, punctand, parca, un final hota-
rat, 1l imagina pe Razvan consternat, infrant de pro-
pr1ul trecut retrait cu fisurile lui.

In sfarsit avea idei clare; putea scrie epilogul cartii.
Era satisficuti si neribdatoare s sune dimineata la
editurad. Dupa o noapte de fraimantari, cu manuscrisul
alaturi, apasi pedala de acceleratie si stribatu orasul
aglomerat spre editura. O ultima privire asupra epilo-
gului: voia sa guste inca o dati bucuria victoriei, inain-
te de a se desparti de manuscris.

»~Am reusit sa trec la pagina urmatoare a vietii mele.
Am ramas prea mult timp sa citesc o pagina, al ca-
rui text l-am inteles doar acum si pe care il trec la
ssolutionat”. Stiu c¢d ma voi mai intoarce in trecut, dar
cu intelepciunea femeii care sunt acum.”

Aparitia noii cérti a reprezentat un adevirat eveni-
ment literar. Se vorbea despre el peste tot: in mass-
media, pe retelele de socializare, in cercurile literare.
Numele autoarei Elsa Boian era pe buzele tuturor celor
impatimiti de lectura. Cartea a adunat o multime de
persoane in gradina Muzeului Cartii. Critici literari de
prestigiu se perindau la microfon, iar autoarea astepta
momentul pentru a impértasi publicului ceva din tai-
nele volumului. Cu privirea peste multimea din fata ei,
a zdrit, sprijinit de usa de la intrare, un tip cu trasaturi
cunoscute, venit dintr-un trecut indepartat. Timpul isi
pusese amprenta vizibil pe chipul lui, insa ramasese
zambetul si atitudinea nonsgalanti. Era Tudor, dragos-
tea dintai, baiatul care nu intorcea privirile pe strada,
dar care iubea muzica si-i dedica melodii in discoteca.
Exista o diferentd de varsti intre ei, ceea ce, poate, l-a
determinat si o paraseasca, pentru o fata mai matura,
din generatia lui. Trecutul parea sa navaleasca peste ea
deodati. Acum si el se intorcea si-i tulbure prezentul?
Ce mult 1l iubise si ce mult suferise cand el o pardsise!
Fusese prima ei poveste de iubire, pe care nu o uitase.
Pentru cd, nu-i asa, primele sentimente, primii fiori,
raman pentru totdeauna in interior, in mlntea si su-
fletul nostru. Cu un fir de floarea-soarelui intr-o mana
si cu cartea Elsei in cealaltd, Tudor s-a apropiat de
ea. A imbratisat-o si apoi i-a cerut un autograf. Parea
emotionat de revedere si chiar 1i soptise la ureche ca
parcd timpul statuse pe loc, ca avea aceleasi emotii de
altddata. Era surprinsa: trecusera foarte multi ani, iar
acum el stitea in fata ei cu respect si admiratie.

- Felicitari, Elsa! Ai devenit faimoasa. Iti cunosteam
plicerea de a citi, dar nu si pe cea de a scrie. Daci as fi
fost sotul tau, m-as fi umflat in pene de méandrie.

- Dar nu esti. Multumesc ci ai venit, magulita de cu-
vintele tale! Ce te aduce prin orag?

- Al fi surprinsa daca ti-as spune ca am venit special
pentru evenimentul tdu?

- Da, as fi surprinsa. De unde ai stiut de el?

- Poate ma intrebi si de unde am stiut de tine?

- Da, si asta!

- Nu stiam ca te numesti Boian. Nu sunt un impati-
mit al cititului si nu am facut legatura dintre prenume-
le Elsa si numele de familie. Dar ti-am vazut chipul pe

coperta cartii, intr-o reclami la televizor.

- Boian este numele de casatorie. L-am pastrat si
dupd divort. Cititorii s-au obisnuit cu acest nume.

- Te pot invita la cina la sfarsitul seratei?

- Da, dupa autografe!

Din nou la un restaurant, cu un alt ,ex”, o altd amin-
tire din trecut - un trecut care pare sa o bantuie in ulti-
ma perioada. Doua ore de depanat amintiri, de povesti
din viata particulara a fiecaruia. El tocmai divortase,
isi pierduse busola vietii si isi cauta directia. Habar nu
avea ce-o si faci in viitor. Ce mai voia si acesta de la
ea? Tocmai il pusese la colt pe unul care o dezamagise
odat#, demult. Acum, Tudor se intorcea si-i rascoleas-
ca amintiri, sd-i dea prezentul peste cap.

Seintalneau tot mai des in apartamentul lui inchiriat,
niciodata la ea acasi. Simtea trezirea unor sentimente
amortite. Nu, nu-si permitea nici de aceasta data sa se
rineasca in cioburile unei relatii care nici n-ar trebui
sa fie. Mai mult, tot mai des isi amintea modul in care
el o parasise pentru o alta. Acea amintire i se intorcea
in memorie ca o tristd aducere aminte. Simtea nevoia
sd-si razbune inocenta terfelitd din adolescenta.

Tudor era din ce in ce mai prins de ea, tot mai de-
pendent de mesajele ei, de convorbirile telefonice si de
orele de amor petrecute impreuna. Facea planuri de
viitor in care o includea. La ce se astepta? Sa fie im-
preuna ca un cuplu, dupi o viatd petrecuti de el cu o
altd femeie? De ce acesti barbati nu o voisera cand fu-
sese tanara? Acum, cand tineretea le trecuse, isi amin-
teau de ea? Acum o voiau langa ei? Era prea tarziu.
Se multumea cu plicerea unor partide de sex, mese la
restaurant sau o minivacanta prin locuri exotice. Nu
accepta cadouri: se simea cumpdrati. Si avea nevo-
ie de timpul si linistea ei pentru a scrie. in plus, nu
putea trece peste suferinta de odinioars, in timp ce el
incepea si-i controleze viata. Era prea mult, dupi ata-
ta libertate in urma divortului. Se simtea sufocata. Era
momentul sa inchida raportul, cand:

- Elsa, nuvreau s ma mai cisatoresc, dar te vreau lan-
gd mine tot timpul. Sa adorm cu tine, sa ma trezesc cu
tine, sa traiesc cu tine. Imi doresc o viata impreuna, zi si
noapte. Nu mai vreau s pierd timp din viata fara tine.

- Serios?! Te intorci la mine ca s ai companie? Te
strange singuratatea? Mie mi-e bine asa. Nu, nu te
vreau, nici pe tine, nici pe altcineva si-mi tulbure pacea
interioarad. Mai bine, fiecare cu drumul lui. Adio, Tudor!

Deznadejdea lui Tudor nu i-a provocat niciun senti-
ment de remuscare, aga cum nici pe el nu l-a incercat
vreunul atunci, cand, fara nicio explicatie, disparuse
din viata ei. Cine se credeau acesti barbati? Nu aveau
dreptul si intre si si iasd din viata ei, dupa bunul lor
plac. Si totusi, nu era impacati cu sine. Simtea un cu-
tremur existential. Acesti barbati reintorsi in viata ei
reusisera sd scoatd lalumina partea ei negativi, pe care
nu ar fi vrut sd o cunoasca niciodatd. Nu se mandrea
cu razbunarile ei, de care nu se credea 1n stare In urméa
cu cativa ani. Plitise conturile celor care o parisisera
atunci, in devenirea ei de femeie. , Elsa, simte-te elibe-
ratd de umbrele trecutului!”, 1si repeta incontinuu.

Anul urmitor, aparuse al d011ea volum din ,Reversi-
bil”. In lumina caldd a gradinii Muzeului Cartii, cititorii
o priveau cu neribdare. In colturi diferite ale gradlnn
Razvan si Tudor o urmareau fard si indrizneasca sa
se apropie. Nu mai aveau ce si revendice. Elsa semna
exemplar dupa exemplar si, pentru prima data, simtea
cum trecutul nu o mai strange. Acum, in sfarsit era li-
bera. O alta carte, un alt epilog:

,~Am privit in urma mai mult decét ar fi trebuit. Am
cautat in umbre raspunsuri pe care doar lumina le pu-
tea da. Am iubit prea devreme, am suferit prea adanc,
am asteptat prea mult de la oameni care treceau prin
viata mea ca printr-o sald de asteptare. Si totusi, in fi-
ecare rana, in fiecare ritacire, am fost eu - imperfecta,
fragila, dar vie. Astazi stiu: trecutul nu se intoarce pen-
tru a fi reparat, ci pentru a fi inteles. Pentru a-l l1asa sa
plece. Pe Rézvan 1-am invins dincolo de dorinta. Pe Tu-
dor, dincolo de nostalgie. Dar nu ei erau batdlia mea.
Eu eram. M-am regasit nu in bratele lor, ci in spatiile
dintre intoarcerile lor. Acum pot si inchid cartea - pe
cea scrisa, si pe cea nescrisd in mine. Nu mai am ni-
mic de demonstrat niménui. Nici lor, nici mie. Trecu-
tul este reversibil doar in memorie. Directia, nu. Azi
pasesc inainte. Azi incep - nu o razbunare, ci o viata.
Spre o noud zi. Spre o noua versiune a Elsei.”
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Buzoianul Florentin Po-
pescu, poet, prozator, isto-
ric si critic literar, este unul
dintre cei mai prolifici si mai
importanta scriitori contem-
porani, fiind autorul a aproape
o sutd de carti, intr-un evantai
tematic larg, cuprinzand nume-
roase specii literare, de la proza
scurtd, la istorie si critica litera-
rd, de la evociri si monografie,
pani la note de lecturi si eseu.
Este, totodata, si un publicist de
mare anvergura, prezent in pa-
ginile multor reviste de culturi,
redactor-sef al binecunoscutei
reviste literare ,Bucurestiul li-
terar si artistic”.

O preocupare constanta a lui
Florentin Popescu a constitu-
it-o si apropierea spirituald de
cel mai mare scriitor pe care
l-a dat spatiul buzoian litera-
turii romane, Vasile Voicu-
lescu, prin studii precum ,Pe
urmele lui Vasile Voiculescu”
(1984), ,V. Voiculescu si lu-
mea lui” (1993), ,,V. Voiculescu
la Parscov” (1996) ,V. Voicu-
lescu, contemporanul nostru”
(1997), ,Detentia si sfarsitul lui
V. Voiculescu” (2000), ,,V. Voi-
culescu si contemporanii lui”
(2004). Volumul de fata, Viata
si opera lui V. Voiculescu
(Editura Academiei Roméine,
Bucuresti, 2024, 392 p.) este,
din punctul meu de vedere, o
incununare a activititii sale
creatoare, cel mai mare omagiu
pe care contemporaneitatea il
aduce marelui scriitor buzoian,
fiind studiul cel mai complex
si complet al biografiei si ope-
rei acestuia. Este o carte bine
structuratd, intr-un limbaj ac-
cesibil si cursiv, gandita si ela-
borata dupa criterii stiintifice
exacte, cu informatii de arhiva,
cu documente din partea fami-
liei scriitorului si cu o adanca si
multipla studiere a bibliografiei
critice, cuprinzand nu mai putin
de 307 note de lectura si 112 de
studii bibliografice, o Addenda
cuprinzand cronologia vietii si
operei, 28 de pagini, dar si un
album de 28 de fotocopii.

Titlul masivului tom, aparent,
pare unul simplu, dar, citit din-
colo de sensul propriu al cuvin-
telor, descoperim in el, pe de o
parte, structurarea cartii, dar
si mesajul subliminal potrivit
ciruia medicul-scriitor V. Voi-
culescu isi topeste viata intr-o
opera nemuritoare. Cartea este
structuratd, cum este si firesc,
pe doud parti echilibrate, fieca-
re avand aproximativ cate 200
de pagini Viata si Opera, care,
la randul lor, sunt organizate
pe cate sapte si, respectiv, cinci
capitole, fiecare avand cate un
motto din V. Voiculescu.

Primul capitol al primei parti
se intituleaza simplu Copila-
ria si adolescenta, avand
drept motto: ,,Sunt ndascut la
tara... cel mai mare noroc din
viata mea”. Tehnica utilizata

de Florentin Popescu este de a
rezuma, intr-un preambul, intr-
un mod original, cu litere aldine
capitolul respectiv, cu intentia
vaditd de a starni curiozitatea
cititorului, spre a-l face partas
in naratiune, care std mereu sub
semnul evocirii. In felul acesta,
reuseste un lucru extraordi-
nar: sa-1 facd pe V. Voiculescu
personaj al propriei opere si al
propriei vieti. Spre exemplifi-
care, citim preambulul acestui
prim capitol: Rdddcini transil-
vdnene. ,,.De bucurie a imbra-
cat harabagiul din cap pana-n
picioare”. ,Mama ma adora,
surorile ma iubeau, pentru toti
eram o minune...”. ,,...visam cu
ochii deschisi la soartd st eram
fericit de asteptare”. Perso-
najele din fabulosul spatiu al
copilariei: Mos Floacd, Mos
Nichifor si Ion Teslaru. ,Des-
prinderea tragica de sat”. La
pensionul si internatele din
Buzau. Elev la Liceul ,Gh. La-
zar” din Bucuresti. Societatea
»Capul de ratoi”. Prima poezie:
»Lui Eminescu.”

Si capitolul Tineretea are un
motto semnat de V. Voiculescu:
»Tanjesc dupd o fapta sa-mi
dea desdvarsirea” si un pre-
ambul care-1 rezuma, sugerand
si subcapitolele: Studentia: de
la ,Literele” visate, la Medici-
na impusd de familie. Cu Nicu
Constantinescu la Venetia. File
din romanul unei mart iubiri.
Casatoria. Medic la Buftea si
in alte circumscriptii. Printre
raniti, pe frontul din Moldova.
O prietenie literard exempla-
ra: V. Voiculescu — Nadejda
Stirbey. La ,,Academia Barla-
deana’. ,Din Tara Zimbrului”
(poezii de razboi), volum incu-
nunat cu Premiul Academiei.

Capitolul Truda si glorie
are si acesta un motto sub sem-
nitura lui V. Voiculescu, justi-
ficand titlul: ,Eu manuiesc azi
pana de mii de ori mai grea...”.
Nici acestui capitol nu-i lipseste
preambulul: Izvoarele isi cau-
td matca. O noua treaptd spre
implinirea literara: ,Din Tara
Zimbrului”, volum premiat de
Academie. Decorat cu ,,Coroa-
na Romaniei” in grad de ofiter.
Drumetind prin Muntii Buzau-
lui. ,Undete-ntorcinumaisoare
si soare”. ,,Sidefuri, aur, salurt,
aeriene-averi”. ,Cand rdazba-
team sus, V. Voiculescu rama-
nea calm si tdcut, dar simteai
in el o puternica vibratie interi-
oard” . In intimitatea camerei
de lucru a scriitorului.

Estemomentul unei crizeinte-
lectuale a scriitorului, integrata
unei crize mai mari, aceea a Ro-
maniei, mult slabita dupa raz-
boi. Sunt urmarite meandrele
stribatute in efectuarea meseri-
ei de medic in circumscriptii din
Bucuresti, Buftea, Dambovita,
stabilirea definitivda a famili-
ei intr-un imobil de pe strada
Doctor Staicovici, exemplarita-
tea si devotamentul efectuarii
meseriei, dar si recunoasterea
meritelor medicale pe frontul
din Moldova cu ,,Coroana Ro-
maniei cu spada si panglica de
virtute medicala.”

Minunata poveste - evocare a
vietii si operei lui Vasile Voicu-
lescu continua in capitolul Mi-
sionarism cultural, medici-
na si literatura, avand drept
motto ,Poporul nu trebuie
tratat nici ca un negru, nici ca
un copil scolar, ci ca pe un om
deplin pe care il iubesti frdteste

— fara pretentit si nu de sus.”
Si aici preambulul este nece-
sar-rezumativ: Eforturi pentru
iluminarea satelor. Redactor
literar la Radio. Membru al
Turing Clubului Romania. ,,...
am venit incantat mai ales de
drumul de-a lungul Dunarii...
e de o maretie fara seaman...”
La Sarmizegetusa, ,,pe urmele
stramosilor” ,...aici (in Rete-
zat) jocul luminii si al umbrei
isi desfasoara cozile de pdauni
de dimineata pana noaptea”.
,Un spirit intors cdtre sine
insusi, reflexiv si nelinistit...”

Capitolul Exil interior, isi-
hasm si creatie, are mottoul
»Nu mai intreb ce vremuri bat
afard”, si un preambul pe ma-
sura: ,Arca lui Noe”. ,,Voind sa
prinda reactia la paginile citi-
te, avea aerul unui copil care
a facut o poznd...”. Noutatea
st farmecul ,Povestirilor”. ,In
casa lui — miracol — sau dum-
nezeiesc har/.../ Te simti adus
prinveacuri in miticul Parnas”.
»Ldsati-i, nimeni sd nu stie”. Ce
scria Voiculescu si ce scriu altii
in ,obsedantul deceniu”. ,Ru-
gul Aprins” si Centrul spiritual
de la Manastirea Antim. ,,Sone-
tele... ” — o operda cu cheie?

Capitolul d&, dintru inceput,
o informatie despre cu totul alt
Vasile Voiculescu, aflat intr-un
autoexil interior dupa disparitia
sotiei, pe data de 22 noiembrie
1946, cand se prabusisera defi-
nitiv inima si sufletul poetului,
iar tot in 1946 va fi inlaturat de
la Radio, regimul interzican-
du-i sd mai publice literatura:
LPoetul se 1zold in camera sa
de lucru, astupa soba cu carti
$i se supuse unui regim extrem
de sever: trdi pana la sfarsitul
zilelor fara foc, indiferent de
asprimea iernilor, ldsa incdpe-
rea in dezordine si duse un trai
de pustnic. Camera sa deveni-
se o0 adevdrata chilie de ascet.”
Dupa o informatie a lui Ovidiu
Papadima, mergand odata in-
tr-un tramvai, un copil ar fi
exclamat: ,Uite-] pe Doamne,
Doamne!” iar in Cismigiu alti
copii strigau dupa el ,Uite-1 pe
Dumnezeu!” Infitisarea i se
spiritualizase deja. In niciun caz
nu a dorit s colaboreze cu noul
regim, in ciuda propunerilor lui
Sadoveanu sau ale lui Beniuc de
a colabora la revistele regimu-
lui. Isi facuse o familie spiritua-
14 din scriitori prieteni, de mare
clasi, precum: Tudor Vianu,
Ion Marin Sadoveanu, Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu,
Ovidiu Papadima, chiar si G.
Calinescu. Acum Voiculescu era
prins de spatiul mirific al prozei,
scriind cu febrilitate, unele fiind
scrise intr-o singura zi, altele in
decursul a doué-trei zile: ,Beha-
viorism”, ,Farsa”, ,Sezon mort”,
,Chef la manastire”, ,Limanul”,
,Viscolul”, ,,Ciobanild!”, ,Lacul
rau”, ,Vaca blestemati” etc., ci-
tindu-le si prietenilor.

Titlul ultimului mare capi-
tol al vietuirii lui Vasile Voicu-
lescu vorbeste de la sine: Anii
recluziunii si sfarsitul,
avand mottoul ,,Nimic nu mda-
nspdimantd, cad mor sau cd
visez” si un preambul dintre
cele mai consistente: Cu Dani-
ela prin Bucuresti. Revolutia
din Ungaria si consecintele ei
in Romania. Premonitia neno-
rocirii. ,L-au ridicat noaptea,
dupa o perchezitie de groaza.”
»2Mthai Beniuc mi-a spus cd
nu poate face nimic, ca nu sta

in puterea lui, dar nici nu a
vrut sa intervind...”. ,..n-am
desfasurat niciun fel de activi-
tate dusmdanoasa regimului din
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R.P.R..” ,...am declarat adevd-
rul”. ,, Tribunalul condamna pe
Voiculescu Vasile la 5 (cinci)
ani temnita grea si 5 (cinci) ant
degradare civild”. ,Asta mi-e
crucea pe care trebuie sa mi-o
duc”. Ultimul an de viata.

Ultimul capitol al acestei pri-
me parti, Reabilitarea omu-
lui si destinul operei lui in
posteritate are drept motto o
propozitie premonitorie: ,,Prin
vadul carnii trec spre nemuri-
re”, subliniind astfel constiinta
propriei valori. Are un pream-
bul mult mai scurt, dar si mai
sugestiv: Un wvajnic neobosit
luptator pentru reabilitare: Ion
Voiculescu. Marile revelatii:
Sonetele si Povestirile. Soarta
manuscriselor. Andrei Voicu-
lescu da in urmarire Caietul
negru. Reeditari masive $i stu-
dit critice binevenite. Casa Me-
moriala de la Parscov. Revansa
martirului prin opera.

Acest capitol este centrat pe
doua mari componente — tot
atatea subcapitole. Primul pre-
zintd incercarea regimului de
a-l reabilita, desigur propa-
gandistic, observand faptul ca
autoritatile s-au gandit sa-1 rea-
biliteze printre cei dintai si sa-1
repuna in toate drepturile de
care fusese privat prin decizie
judecatoreasca. A doua, izbutita
si adeviarata reabilitare a fost fa-
cutd de cétre Ion Voiculescu, cel
mai mare dintre copiii scriitoru-
lui, dovedindu-se ,,un adevarat
manager al reabilitarii tatalui”,
care obtinuse un portbagaj de
manuscrise, toate purtand stig-
matul stampilei securitatii.

Partea a doua acestui studiu
consistent se intituleaza simplu
Opera si cuprinde cinci capito-
le, gandite tot dupa acelasi ti-
pic, adica preambulul, dar fara
motto-uri, apoi subcapitolele
delimitate cu asterisc.

Primul se intituleazd Poezia,
avand un preambul consistent
si sugestiv: Inceput literar sub
tirania modelelor. ,Logodna
semintelor cu lutul batran” sau
despre semnificatia unor po-
pasuri. Poeme voiculesciene de
o suava melancolie.

In ,peisaj interior vulca-
nic, sumbru”. Un moment de
referintd si o noud directie a
liricii: ,,Poeme cu ingeri”. Pre-
miul National de Poezie (1941).
Intre hedonism si solitudine.
Sonetele — o opera cu cheie?”

Capitolul porneste de la
observatia ca poezia lui Voicu-
lescu se aflda sub semnul unor
meandre si aspecte cu totul
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neasteptate, ,,distanta dintre vo-
lumul de debut, «Poezii» (1916)
si «Ultimele sonete...» este as-
tronomica.” (p.199). Concluzia:
»Ultimele sonete” - 0 opera uni-
cd, de exceptie si fara termen de
comparatie in intreaga noastra
literatura.” (p. 254)

In capitolul Proza, Floren-
tin Popescu este mai pragma-
tic in preambulul capitolului,
sugerand prin titluri sugestive
problematica si intentiile sale:
Voluptatea povestirii. Scrieri
literare pe firul amintirilor.
Intre pragmatism si fantastic.
Motive si teme de inspiratie
populara. Posibile interpretari
dupa Tvetan Todorov.

Intre relatia cu lumea si cu
propriul inconstient. Proze ne-
fantastice. Proze de inspiratie
evanghelica st nu numai. Ro-
manul ,,Zahei Orbul.”

Bineinteles cd demersul des-
pre proza porneste de la intre-
barea: Care sunt temele si moti-
vele literare ale povestirilor lui
Voiculescu? Raspuns: ,Temele
sunt variate, comune, insi arta
autorului consta tocmai in a le
da valoare literard, prin mijloa-
ce stilistice proprii”. Isi justifica
afirmatia cu analiza in detaliu,
prin excelente comentarii ce ar
putea suplini oricand manuale-
le scolare. Mai observa: ,Cele
mai valoroase piese sunt cele in
care exploreazi filoanele mari-
lor practici strivechi legate de
magie, concepute si scrise din
unghiuri variate.” (p. 271)

Preambulul capitolului Dra-
maturgia este edificator in
privinta organizarii acestui vast
material privind opera lui Va-
sile Voiculescu: Teatrul — un
adjuvant al povestirilor. ,Fata
ursului” a fost inspiratd de o
intamplare autentica. V. Voi-
culescu, ,un talent dramatic
considerabil” (Liviu Rebrea-
nu). ,Demiurgul” — o comedie
in care rdsul devine amar. V.
Voiculescu: ,Scriu teatru pen-
tru ca nu am timp sd scriu ro-
man sau nuveld.” ,Tradus in
imagine scenicd, teatrul acesta
poate dezvalui virtuti bogate.”
(Mircea Tomus).

Preambulul  Publicisticii
voiculesciene este edificator
pentru cititor: Publicistica — cel
mai larg spatiu de manifestare
pentru medicul scriitor. ,Doc-
torul fata arginti” nu se dez-
minte. Un maraton publicistic
de sute de articole.

»Toate lucrurile laindemana”
— un record editorial interbelic
demn de toata admiratia... Va-
sile Voiculescu, precursor al
medicinii naturiste.

Analiza informatiilor oferite
de acest capitol releva un Voicu-
lescu de o putere de munci si de
o prolificitate iesite din comun.
Pe langa virtutile de medic si
de scriitor, a practicat si genul
publicisticii de la microfonul
radioului, in volume sau in zeci
de ziare si reviste ale vremii.
Aurora Alucai de la Biblioteca
Centrala Universitara din Iasi a
scos doud volume, ,,V. Voicules-
cu 1884-1963” (901 p. si 1884
p.), cea mai bogata si mai bine
documentata lucrare de acest
gen consacratd unui scriitor
din literatura contemporana
de la noi. Indicele alfabetic in-
globeaza peste 1000 de titluri
de poezie, 120 titluri de proza,
24 titluri de teatru, circa 150 de
cugetari, peste 50 de epigrame,
poezii ocazionale, 7 volume de
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folclor, manuale scolare, 160 de
titluri de lucrari de cultura, pes-
te 400 de titluri de lucrari me-
dicale, 14 interviuri, 17 tradu-
ceri din francezi, colaborator la
peste 100 de publicatii. Numai
lista periodicelor consultate se
ridica la 106 pagini.

Cartea contine si un capitol
de sintezd, special si necesar,
intitulat Consideratii despre
arta scriitorului, capitol care
debuteazd brusc, cu interesante
consideratii despre poezie: ,In
poezie, arta lui Vasile Voicules-
cu cunoaste metamorfoze uimi-
toare, dar si greu motivabile.”

El nu folclorizeazi si nici nu
stilizeazi, ci toarnd in forme cu
totul originale motive, imagini,
teze. Victoria sa lingvistica a ve-
nit odati cu ,,Sonetele”.

sversurile sund acum precum
marea in scoicd. Cele noudzeci
de sonete alcituiesc un tot uni-
tar, o lume, un univers pulsand
de frumusete si armonie, ase-
menea unei constelatii pe cerul
de vara.”(p. 313)

Florentin Popescu zdboveste
si asupra artei prozatorului, re-
marcand dintru inceput volup-
tatea povestirii, cea care conditi-
oneazd intreaga desfisurare a
naratiunii.

De asemenea, nu este uitata
niciarta portretului, punandu-si
eroul sub un fascicul de lumina
ce-i contureazi chipul si trupul,
indreptandu-si spre elementele
esentiale: ochii, sprancenele,
obrajii, fruntea, parul umerii,
bratele, adica acele componen-
te a le trupului uman care pot
sugera arhaicul.

Ramane neintrecut si in por-
tretul vrgjitorilor si solomo-
narilor, veniti parcd din legen-
da. Florentin Popescu citeaza
pagini savuroase atunci cand
ilustreaza punctarile umoristi-
ce sau sarcastice (,Ispitele pa-
rintelui Evtichie”, ,,Chef la ma-
nistire”), impletindu-le deseori
cu scene de mase. Remarcabila
este si tehnica descrierilor, rea-
lizata deseori prin aglomerari,
prin juxtapuneri de termeni ori
actiuni. In descrierile de natu-
ra pastelistul nu se dezminte,
avand in centrul ei vizualul.

Concluzie majora, apoteoti-
ca: ,In ultimi instantd, «Ulti-
mele sonete inchipuite ale lui
Shakespeare in traducere ima-
ginarda de....» si «Povestirile»
sunt summumul, chintesenta,
treapta de desévarsire literara
a unei opere, iar prin fereas-
tra lor se poate vedea intregul
univers de tulburatoare drame
si semnificatii care se cheama
simplu V. Voiculescu.” (p. 321)

In acest final, intentionez sa-1
parafrazez pe Maiorescu pana
la un punct: ,,Acesta a fost Voi-
culescu, aceasta este opera
lui. Pe cit se poate omeneste
prevedea...,” extrem de rar ar
mai putea fi gasite de catre cei
ce vor veni informatii majore
despre viata si opera scriito-
rului buzoian, intrucat consis-
tentul si documentatul volum
al lui Florentin Popescu,
Viata si opera lui v voicu-
lescu pare sa le fi epuizat.

In al doilea rand, si mai
putini se vor dovedi tena-
ce In a scormoni cu atita
perseverentd cum o face cu
minutie de bijutier, cu talent
si har Florentin Popescu, timp
de 40 de ani, (intre 1984 si
2024), pentru ca in final sa
dea literaturii roméne, funda-
mentul solid pentru aceasta
statuie in bronzul literelor a
lui V. Voiculescu, pe care Aca-
demia Romana ar trebui sa-1
aiba in vedere.

-

sunde s-au dus impovarati de nepa-
sare anii/ unde fetele piasind goale pe
prundisuri/ zane/ ce-n mreje ale dragostei
m-au prins si m-au legat si m-au pierdut
apoi/ printre cuvinte...” (eon VI). Ca sa in-
cepi o povestire criticd e potrivit s citesti
de mai multe ori cartea pentru a patrunde
fiinta cuvintelor. Numai asa cred ca se poa-
te trai cu adevirat poezia cuiva. Poezia nu
se citeste din obligatie, nu te forteaza nimic
si nimeni si-i patrunzi intelesul sau si scrii
despre ce ai citit. Trebuie doar sa zbori de
la un cuvant la altul, de la o pagini la alta,
de la un inteles la altul. Si cata dreptate are
poetul cand spune: ,si dacd nu exista ras-
puns/ nici intrebari nu exista” (VII. vinde-
carea de mistere)

Poetul Nicolae Silade isi boteazd anto-
logia ,,eon” ceea ce in filozofie ar insemna
fiecare dintre multiplele ipoteze, forme de
manifestare ale Divinitatii supreme; in ge-
ologie eon inseamna diviziune a timpului
geologic de cel mai inalt grad - erd, epoca.
Oricare variantd reprezinta un titlu bine
ales, care intrd in memoria cititorului fara
vreun efort si rimane acolo tocmai pentru
ca in preajma ard cuvintele sfintite.”

In poezia ,Menhir” din grupajul Laus
Ptolemaei, Nichita Stinescu foloseste de-
numirea de eon in urmatorul context:
»~Neobisnuit cu pomii/ alt cimp magnetic
parcurgand/ arzand pe fata mea eonii/ ai
unui altui gand.”

»vindecarile” sunt pentru poetul Nico-
lae Silade ca un fel de ,tdrm promis” al
credintei: ,,0 frunza de plop intr-o zi m-a
rugat/ sa o salvez daca pot de cadere/ si tre-
mura implorandu-m3/ si eu o priveam cu-
tremurandu-ma/ cum cadevalsand prelung
suspinand/ la picioarele mele” (I1. vindeca-
rea unui sldbanog). Citind versurile de mai
sus nu ai cum sa nu traiesti acel sentiment
pe care l-a trait poetul si pe care vrea sa il
transmita cititorului: emotie, emotie si iar
emotie... Poezia ,III. vindecarea orbului” o
vid ca pe propria-mi vindecare: ,,si iarisi va
zic/ mai multd lumina este in voi/ decat in
afara/ si iardsi/ mai multi ochi nu reusesc/
ceea ce gandul el singur/ reuseste sa vada”.

Poetul Nicolae Silade este binecuvantat
cu un dar rar, acela ca poezia domniei-sale
sa fie unica. ,Poema silvana” graieste ast-
fel: ,0, fard sfarsire. o, nelinistea omului./
om de pamant traitor pe pamant./ printre
atatea insemne si atdtea minuni./ himera
cu ochii deschisi spre inalturi./ himeri cu
ochii deschisi spre adanc./ indelung cau-
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tand. indelung asteptand./ si cata rabdare
si catd sperantd/ in inima sa. ah, om de pa-
mant si om de cuvant/ pentru care ma rog;:
indura-te zeule!”

O ,mergere inainte” in doudsprezece
capitole/poezii: ,e vremea sid-ntoarcem
clepsidrele/ sa facem lumina de jur impre-
jur/ si tu/ chip unic multiplu sa renasti in
memorie/ mai viu mai viu decat viata” (I).
Citind poeziile din aceasta carte am strania
senzatie ca traiesc intr-o casd din care nu
mai vreau sa ies tocmai pentru cd aici, prin-
tre cuvintele minutios potrivite si concepute
cu puritate, gasesc viata, gasesc sensul vietii
si trairile de care are nevoie sufletul meu.

»omul cu doua umbre” 1-a facut pe Nico-
lae Silade sa aleagd drept inceput, ca pe o
pavézi, un vers din Scrisoarea I a poetului
Mihai Eminescu: ,,E stdpanul fara margini
peste marginile lumii...” Inspirata alegere!
De fapt 1i si dedici o poezie din acest ciclu,

wn Fel de antalogiv

sniwlogie

Aleg sa dau exemplu pentru cititori po-
ezia ,femei”. Aici sunt cuprinse in detaliu
cam toate tipologiile feminine, dupa cum
urmeazi: ,femei risipite prin cafenele, prin
baruri, tinere si frumoase, vesele, triste,
femei care fac piata, care fac trotoarul, fe-
mei singuratice, intre patru pereti, visand
revolutii erotice, asteptand, lacrimand, fe-
mei totale, femei fatale, imbracate, dezbra-
cate, libere, captive, bogate, sirace, toate
indragostite, toate tanjind dupa un rasfat
senzual, si toate in bratele barbatului sin-
gur.” (femei)

Imi e greu sa aleg exemple din aceasta
carte pentru ca fiecare ,,piesa” poeticd e ca o
femeie frumoasa: se doreste admirata, vrea
sa iasd la bratul goetului pentru a vedea lu-
mea si pentru a fi vazuta de lume. Capitolul
»masina de inrdmat nelinisti” ma face si
dau exemplu o astfel de piesa numita ,,0 fe-
meie umbland dezbricatd” care de fapt nu
este altceva decat definitia poeziei: ,eu vin
si va spun/ cine-a vazut o femeie umbland
dezbracata/ ca o nebuna noaptea pe strazi/
cine-a vazut-o/ dansand si cantand/ sa nu

tiv, sa evadez din cand in cand,

nascocite de mine.
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se-nsoteasci cu ea/ sd nu se-nsoteasci/ sa
nu/ cici numele ei/ este chiar poezia/ si pe
multi i-a pierdut/ pana-n ziua de azi”.
Urmatorul capitol nu putea fi botezat de-
cat ,imparitia cuvintelor” dat fiind faptul ca
ele, cuvintele, au fost de la inceputul ince-
puturilor, cuvintele fiind Dumnezeu. Une-
le dintre poezii au fost numite incantatii:
»dar nu se mai poate/ fara tine o nu/ nu se
mai poate// nu-i chip intre stele asemenea
tie/ catd vreme esti tu al stelelor chip/ cata
vreme lumina ochilor tii e lumina/ ochi-
lor mei marmuriti// ce nume si-ti dau/
ce cuvant ar putea/ sa te-ntrupeze in viata
mea vie// cand propriul tau trup este fara
sa fie/ tu icoana-mi ramai/ si poezie” (I).
Poetul Nicolae Silade priveste lumea ca
prin niste ,lucarne” ce se deschid spre un
cer aflat in inima domniei-sale. Ne con-
tinuam lectura cu ,binecuvantarile”, ,a
saptea frumusete”, ,a doua venire”. Lu-
cruri importante legate de alegerea poezi-
ilor publicate in aceasta antologie le aflam
in cuvantul de incheiere, concluzionand:
»Majoritatea versurilor cuprinse in acest
volum face parte din teancurile de manus-
crise ramase prin sertare.” Tot in acest cu-
vant de incheiere aflaim de la poet ci si-a
ars o multime de poezii... poate cu sutele
sau cu miile, arzandu-le pe marginea dru-
mului dintre Lugoj si Buzias, iar altele, fi-
ind in armati (doua caiete cu 200 de file)
i le-a confiscat un colonel si s-au pierdut,
nemaistiind nimic de ele. Indiferent cat de
multe poezii au disparut, aceastd antolo-
gie este consistentd, vie, locuita de emotie,
locuita de lumina. Si voi reproduce aici o
fraza a poetului: ,Dupa care, a inceput sa
se facd ziua in viata mea, a rasirit soare-
le si mi-am regasit calea.” Cu ,eon” poetul
Nicolae Silade si-a gasit o cale insorita pe
care o prezinti cititorului de poezie.
Pentru faptul ca nu am folosit aici niciun
fel de critica biografica, citez ceea ce scria
academicianul Eugen Simion in cartea
»Timpul trédirii. Timpul marturisirii. Jur-
nal parizian”: ,,Unii au o mare pldcere de
a incepe, cand scriu despre cineva, de la
origini. Totdeauna de la origini. A aparut
o carte si te-ai astepta ca ea sa fie judeca-
td prin ea insisi. Dar de unde! Comenta-
torul pune totul pe teren biografic si nu
uitd sa aminteasca indecentele pe care le
facea autorul in scutece cand era in stare
de prunc. Totul are importanta. Si scute-
cele, si indecentele, si literele strambe si
lunguiete pe care le-ai facut la inceputuri-
le scrisului tau. Absolut tot. Imi amintesc
de o scrisoare a lui I.L. Caragiale catre un
admirator de-al sau: cand ai dumneata o
pereche de ghete in care te simti bine, nu
mai intreba de locul nasterii autorului lor,
poarta-le sanatos, imprejurdrile vietii lui
n-au nimic de-a face cu ghetele dumitale...
I.L. Caragiale palmuieste aici obrazul criti-
cii biografice. Admirabil!”

Psalm

In nopti de veghe si de taifas cu Tine, lasd-mi deschis# poarta, si vid
Cetatea Ta pe dinlauntru si sa-mi petrec, o vreme, vesnicia langa Tine.
Ca sa-ti strabat desertul, nu-mi biciui, nu-mi inseta cimilele si nu-mi
marunti cuvintele. Nu scotoci prin mintea mea incalcitd, nu-mi sfre-
deli gandul nestapanit, arunca-mi ecoul pe fereastra lumii, lasa-mi ziua
golitd de zi iernatica peste ochiul meu ganditor. Nu ma ispiti cu intrebari
fara raspuns, eu sunt aproapele Tau, oglinda icoanei Tale. Te-am asezat
troita la rascrucea drumurilor mele, ca sa alungi varcolacii si umbrele
din lumina. Esti statuia mainilor mele impreunate la vecernii.

Nu-mi lasa trupul parasit dupa rastignire. El e lumina mea vorbi-
toare. Si nu ma cerceta in afara Ta. Te vei gasi pitit in mine. Cum nu mi
s-au deschis cuvintele Tale, iti voi vorbi doar cu ochii pribegind in nal-
turi. Si mai uita, de batranete, deschisa usita coliviei in care ma tii cap-

sa nu uit mestesugul zborului. Macar,

amagindu-ma, in colivie ingadduie-mi libertatea cantarii dupa partituri

Intr-o vreme, cand vei sosi sa ma renasti, pune-mi in desaga sunete
niciodata auzite, pe limba mea sa arda pana la cenusa. Povatuieste-
ma dinlauntrul cuvintelor, crescand in rostirea lor precum inelele ar-

borilor, precum cercurile apei in adancul fantanilor. Ca rasplata, iti voi
nascoci chipul in nisipul clepsidrei mele vamesa.

Aurelian SARBU
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Cirtile scriitorilor formati si maturizati
incd din interbelic reprezinta, fireste, zes-
trea de argumente ale cercetatorilor di-
namicii literare din aceastd perioadi de a
evalua, detasat, contributia fiecarui condei
la scrierea paginilor de istorie culturala. Si
toate acestea Intr-o vreme foarte friman-
tata social si politic. Din sirul argumente-
lor, continuarea temelor initiale dintr-o
culturd fundamentata pe traditionalism si
pe ethosul specific, interbelicul a adus, fie
in subsidiar, fie in pasta abordarilor cu iz
polemizant-constructiv, dela o generatiela
alta,delaogrupare cu programlaalta, date
noi. Pe masura acestora am putea spune,
acum, cd proza romaneasci il inregistrea-
zd, la capitolul prestatiilor axiologice, de
rationalizare a autenticului, conformatie
puternic epicd si insisi epicitate de prota-
gonist al genului, pe Cezar Petrescu. Avem
aici un eu narativ al prozelor de evocare,
adicd unul care se simte impovirator in
diseminarile unui fantastic al descriptiei
reci si un altul care se manifesta ca o voce
indepirtatd a devenirilor fericirii, cand
nota de macabru impresiv ar depasi rea-
litatea obisnuitd. Prin urmare o eminenta
plurivocala a eului sondand o arheologie
a textului cu vibratie intelectuala solida.

Comentariile din epoca dar si din pe-
rioada postbelicd au avut in calcul opinii
privind fructificarea unei sensibilitati spe-
ciale in cazul lui Cezar Petrescu. Un privi-
legiu eseistic de asezare a operei scriitoru-
Iui in randurile din fata ale genului, dupa
eseul monografic al lui Mihai Gafita, din
1963 (la Editura pentru literaturd; o alta
aparuse in 1958 la Editura de Stat pentru
Literatura si Arta, si il avea ca autor pe
Horia Stancu), 1l reprezinta si monografi-
erea din 1972, Cezar Petrescu (Bucuresti,
Editura Albatros, 1972, 160 p., iconogra-
fia si reproducerile foto si fotofacsimile
datordndu-se Smarandei Chéhata, sora
prozatorului). Autorul, Ion Balu, recurge
la o bibliografie util3, fixeazd coordonate-
le biografice si abordeaza intr-o decelare
cronologica toate cartile de capatai ale lui
Cezar Petrescu Sunt aproape excesiv luate
in seama opiniile purtand signatura tim-
pului si a splrltulul acestei naturi inerent
catilinare intre prozatorii nostri. In stu-
diul acesta scriitorul Cezar Petrescu e stu-
diat atent ca un remarcabil reprezentant
al scrisului ambitionand un fel de filosofie
a epicului intr-o etapa (acelasi interbelic
al fragilitatilor morale pe toate planurile
vietii romanilor) in care mistificatoriul e
degradant iar meditatia elegiacd impri-
ma un marasm al exaltarii virtutilor. Era
si vremea prozei interbelice in care, prin-
tre altele, masti si inertii caracterizand
portrete de eroi literari, vremea in care
trairistii curentului filosofic astfel deno-
minat teoretizau ,formele energice” ale
asezamantului spiritual-national.

Coordonatele biografiei se intituleaza
capitolul din studiul lui Ion Bilu deschi-
zand abordarea de istorie literara con-
cretd: tata, Dimitrie Petrescu, originar
din Romanati, absolvent al Institutului
Agronomic din Paris, director al Scolii
de Agriculturd din Roman; mama, Olga
Comonitd, descendenta unui proprietar
de pamanturi in judetele Neamt si Iasi.
Scoli la Tasi, cu profesorul Calistrat Hogas,
apoi la Roman, cu dascilul patriot Nicolae
Apostol, tine un jurnal, recenzeaza carti,
debuteaza cu schita Scrisori in Samana-
torul (anul VL, nr. 35, 26 august 1907),
urmeaza apoi Liceul National din Iasi
si Facultatea de Drept. Bolnav de un tbe
0s0s, e scutit de rizboi dar se incadreazi
intr-o munca in spatele frontului, un ser-
viciu vizand aprovizionarea armatei, dar
dupd rézboi i se gasesc nereguli fiscale,
are o tentativa de suicid (11/12 mai 1918),
dosarul e clasat. ,Aventura gazetariei®,
cum noteazd monografistul, e una din
seductiile tineretii tumultuoase; scriito-
rul trece pe la Iasul, Depesa, Chemarea,

Povestea primelor carti ale lui Cezar
== Petrescu intr-o monografie din 1972

apoi in Bucuresti la Adevarul, Dimineata,
Tara Noua, tot aici initiaza Hiena, iar la
Cernduti Bucovina. Cel mai solid con-
struct, rezultat dintr-un impuls cu adeva-
rat initiatic va fi Gandirea (din 1 mai 1921,
la Cluj, uneori cu pseudonimul Ion Darie)
numai ca, din februarie 1922, boala revi-
ne si prozatorul se intoarce la Bucuresti,
activitatea de jurnalist acaparandu-l pen-
tru alte publicatii: Neamul romanesc
(1924), Cuvantul (1924-1927), Curentul
(1928-1936), Decembrie (1937), Rasaritul
(1938), Romania (1938-1940), Romania
literara (1938-1940). Ion Balu nu reper-
toriaza toate titlurile redactiilor pe unde a
trecut ori a fost membru Cezar Petrescu.
Dar opinia care se desprinde pentru po-
sibila nuantare a demersului monografic
e cat se poate de limpede: ,Jurnalistica
a constituit pentru Cezar Petrescu, desi-
gur, un izvor pururea viu de inspiratie;
1-a oferit intamplari uluitoare, i-a scos in
cale felurite destine omenesti, i-a dat pri-
lejul sa lege prin cele mai neasteptate fire
cartile direct de actualitate.” (Ion Balu,
Coordonatele biografiei, in volumul Ion
Bilu, Cezar Petrescu, Bucuresti, Editura
Albatros, 1972, pp. 14-15).

Debutul cu Scrisorile unui razes se in-
scrie, cum nota in epoca Eugen Lovinescu
(Neosamanatorismul moldovean, Cezar
Petrescu, in Eugen Lovinescu, Istoria li-
teraturii romdane contemporane, volumul
IV, Bucuresti, Editura ,Ancora“, 1928,
opinie reluata in Istoria literaturii roma-
ne contemporane, 1900-1937, Bucuresti,
EdituraSocec, 1937) pelinia neosamanito-
rismului promovat de Gandirea, in primii
sai ani. Eroii, uneori, sunt naturi chinuite,
alteori metafizici, inadaptabili, stapaniti
de un materialism brutal sau doar idealisti
vindicativi. Protestul lor se leaga de tera-
pia morald, de experiente existentiale,
Intre spirit si idee, datele realului si alti-
tudinea dezbaterllor din mediul social. ,,I n
realitate m-am format sub semnul sama-
natorismului, recunostea foarte des Ce-
zar Petrescu. Fireste, dupd debut, il aflim
pe prozator, cum suna titlul altui capitol
din studiul lui Ion Balu, In cdutarea unei
formule... Cezar Petrescu vrea o frescd so-
ciala, vrea sa fie un observator profund al
realitdtii sociale, are ideea unui ciclu ro-
manesc (o cronici a vietii romanesti, suna
foarte ambitionatul titlu), insistenta lui pe
portretul personajelor ajunge sa fie invidi-
atd de colegii scriitori. La treizeci de ani
(1922) apar Scrisorile unui razes, premi-
at de Academie, cu un tiraj de 18.000 de
exemplare, la retipariri ulterioare, vreme
de un deceniu. Intampinarile critice (Pom-
piliu Constantinescu, Opere si autori,
Bucuresti, Editura ,,Ancora“, 1928; Idem,
Cezar Petrescu, in volumul Idem, Critice,
Bucuresti, Editura ,Vremea“, 1983) sunt
destul de palide in raport cu valoarea scri-
iturii cezarpetresciene. Antiteze la ordinea
zilei, atunci (boier-arendas, boier-tarani,
arendas-taran), vicisitudini ale relatiilor
sociale, tema dezrddicinirii, melancolia
instrainarii de sat, strategiile epistolarului
il determina pe criticul si istoricul literar
Ion Bélu s noteze in legatura cu ,tonalita-
tea realist criticd“ a prozatorului (capitolul
,Rodul pamantului®). Ruralul, identificat
intre strategiile naratorului si de Serban
Cioculescu (Aspecte epice contemporane,
in ,Revista Fundatiilor Regale pentru Li-
teratura si Arta“ nr. 10, 1934), revine in
Apostol. Iar ingeméanate sub titlul Pamant
s1 cer, Comoara regelui Dromichet si Au-
rul negru arata ca numai aureola concre-
tului 1i va depési pe oameni, in vreme ce
1907 aratd cum in fictiune istoria ii misca
pe oameni iar dialectici subtile adeveresc
cd nu se poate accepta asceza sociala cata
vreme tocmai ei, oamenii, nu au limpezi
toate asumarile de destin, intre sfagierile
elegiace sijertfa de sine a claselor sarace.

O carte viabilg, insd, cum se exprimi
Ion Balu, va fi Intunecare, discutatd in
capitolul ,,Rdazboi si pace, o carte prizand

pe fresca societitii personaje, majoritatea
intelectuali care facuserd primul rdzboi
mondial, o drama a acelei generatii expri-
mata prin destinul eroului central (Radu
Comsa). Capitolul eseului aminteste de
avataruruile editérii cu Ochii strigoiului,
o carte in care tensiunea istovirii drama-
tice are un racursiu identitar, identifici-
rile fiind urmate in romanul Plecat fard
adresa cu ,istoria“ unul caiet manus-
cris. In acele timpuri, insd, a facut cari-
erd si Razboiul lui Ion Saracu carte de
spsihologie taraneascid“, zice Ton Bilu.
Iar din ciclul razboiului si al pacii, Tapi-
rul se evidentiazd in demersul oarecum
idilic,prin reperele duale. Tudor Vianu
(Cezar Petrescu, in volumul Tudor Via-
nu, Arta prozatorilor romdni, Bucuresti,
Editura ,Contemporana®“, 1941) si Per-
pessicius (Mentiuni critice, volumul II,
Bucuresti, Editura Fundatiilor Regale
pentru Literatura si Artd, 1936, 111, 1938,
IV, 1946) surprindeau si ei aspectele. Dar
nota eseistului Ion Bélu evoca elementele
noii arhitecturi epice sub semnul ,intdm-
plarilor ulterioare®: ,O viziune romanti-
ca invdaluie iardsi caracterele eroilor si
relatiile dintre ei. (...) Durerea trecerii pe
langa o iubire unica, irepetabild, se con-
Jjuga cu nducitoarea senzatie de inutilita-
te, cu sentimentul de iremediabila irosi-
“ (pp. 70-71).

Temei targului provincial ii dedicd un
alt capitol Ion Balu (,Targurile unde se
moare®), linia epicd plecand din nuvela
Cariera lui Vidran si evoluand mult am-
plificata, in Oras patriarhal ori in La ,Pa-
radis general”. Capitala pierzaniei (capi-
tolul se intituleaza ,,Capitala care ucide®),
Bucurestii interbelicului nostru, are o to-
tald infatisare a decadentei sale iremedia-
bile in Calea Victoriei, in Duminica orbu-
lui, in Cheia visurilor, apoi in Addpostul
Sobolia, cu un aer de irealitate, mitic, de-
gajarea naratorului sanctionand intelesuri
ale parabolei unei istoricitati imperative.
Zvonul vietii zgomotoase intersecteazd un
romantism al devotiunii circumstantiale,
un fatum livrand cinisme sau, urmand
tonalitdtii generale a discursului epic,
structurarea dimensiunii interioare si a
mentalului personajelor. In toate stapa-
nind melancolia ravasitoare, constructia
aproape poematicd a unor_pasaje pre-
lungi, ceea ce nu inseamnid impedanta
anemierii fortei imaginative. George Cali-
nescu (Cezar Petrescu, in volumul Istoria
literaturii romane, de la origini pana in
prezent, Bucuresti, Editura Fundatiilor
Regale pentru Literatura si Arta, 1941) si
Ovidiu Papadima (Tristele cautari ale lui
Cezar Petrescu. Structura epicei lui Cezar
Petrescu, in volumul Ovidiu Papadima,
Creatorii si lumea lor, Bucuresti, Editu-
ra Fundatiilor Regale pentru Literatura si
Artd, 1943) au reiterat ,patriarhalismul”
acestui autor destul de gustat de publicul
cititor, reprosandu-i lipsa de organizare a
angrenajului epic in cateva texte.

Explorarea fantasticului, slefuire a unui
filigran, uneori laolaltd cu elementele co-
micului, il apropie pe Cezar Petrescu de
epicul fundamentarii idealitatii dar si de o
unitate de conceptie a narativului din per-
spectiva partiturii vietii care ne-a fost data.
Nu mai e timp de popasuri la meditatie si
autorul acesta stie asta. Remanentele sa-
manatorismului asigurd mai intai echili-
brul vis-real dar tulburarea viziunii inter-
mediaza intre omul devorat de mustrarile
de constiinta si omul strigatului interior
al disperirii, al anostului, al mastilor. Un
repros postbelic il are Ov. S. Crohmal-
niceanu (Literatura romand intre cele
doua razboaie mondiale, I, Bucuresti,
Editura pentru literaturd, 1967) care cri-
ticd, nu doar neinspirat ci si nedrept,
lipsa experientei interioritatii in contura-
rea limpede a personajelor. Omul din vis
»dizolva“ propriile-i mistici in savoarea
consumului de real si existd o constiinta
a lui, a eroului cirtii, si o constiintd a na-

ratorului. Adevarata moarte a lui Guyne-
mer aduce mitul si visul pe acelasi palier
al vietii de zi cu zi, cu dramele ei ascunse,
cu spovedaniile salbaticei maretii a perso-
najelor, chiar ale celor mai neinsemnate
personaje. Toti pot dobandi aureola de
martir. Aranca, stima lacurilor, dincolo
de insipidul infatisdrilor spectrale, este
nu doar nuvela unor imagini terifiante,
majoritatea introspectiilor lui Cezar Pe-
trescu evocand nuantat lumea de spaime
si obsesii, ori de-nuantdndu-si imaginarul
pana la stadiul de simpla ,poveste“. In
schimb, romanul Baletul mecanic anti-
cipeaza androizii care se revolta, o data
scapati de sub control. Criticul si eseistul
Ton Balu le consideri (capitolul ,, Fantasti-
cul interior”) romane ale experientei for-
jand dinamica sferei structurilor narative,
ilustrand dramele de constiintd. Unele
existente, idilice cu prisosinta, ne imbie la
lecturd fie in plin tragism, fie in frivolitate.
Dar, mai cu seamé, opinia mea ar fi ca de
la volum la volum, de la povestire scurta
si nuvela la roman, Cezar Petrescu se ra-
dicalizeazd cu scrisul siu, are o asumare a
unei constiinte creatoare, organizarea ro-
manescului, de pilda, nu mai este plata ca
la inceputurile editoriale, ceea ce sporeste
prestigiul literaturii sale.

Un eu mai degrabd integrat unui lu-
dism al memorialului activ, este livrat
tendentios in graficul fidel al efortului
naratorului intuind, le juste milieu, adi-
cd avand in miza scrisului auctorial tema
existentelor acaparatoare. Satyricon
nu e o pierdere a garantiei morale, iro-
nia/auto-ironia indulceste cosmarescul,
imblanzeste senzatia de decupaj colajant.
Ion Bélu spune ca prozatorul s-ar fi aflat,
scriind, sub coplesitoarea amintire a ma-
estrului, Ion Luca Caragiale, iar capitolul
(,Satyricon®) inserteaza, in sprijin, citate
din La ,Paradis general®, Floare de aga-
ve, Nepoata hatmanului Toma, Exista si
un fel de ragaz al mutatiilor, prefacerilor,
permutdrilor, in biografia scrisului; Ce-
zar Petrescu vrea schimbiri de continut,
modificéri, spre a provoca in adevar o re-
evaluare a textelor, accentul fiind pus pe
manuscrisul ,Cronica“ (Proiectatele di-
mensiuni ale ,Cronicii®), pe reluare si mo-
dificare. Dar etapa marii (auto)terapii, cu
initierea in anii 30, survine cu Romanul
lui Eminescu, editiile a patra si a cincea
(1945) fiind in opinia lui Ion Balu aproa-
pe de perfectiunea organizarilor textu-
lui. Dezbaterea (in capitolul Romanul lui
Eminescu), cu sanctionarea abuzului de
parafrazari din poezii si articole politice,
are o subliniere a eseistului peste care nu
ar fi cinstit sa trecem: ,,Aparent facut din
sfaramaturi, romanul rezista la lectura,
fiindca deasupra lui pluteste unificatoare
personalitatea prozatorului.“ (p. 139).

Diagrama intelectualului, drama si
constiinta, vafitransportatd, cu maivechea
dorinta de a realiza o fresc, in Vladim sau
drumul pierdut (,Raddcinile din celalalt
veac”. Vladim sau drumul pierdut). Co-
pilariei 1i apartin alte realizari epice intre
care se distinge Fram, Ursul polar (,,Toa-
te le vad cu ochii scriitorului...”) cum o al-
tfel de deschidere in timp subzista, la orice
analiza criticd, in constructia implinindu-
se in Simfonia fantastica. Ion Bilu reia
opinia mult mai veche privind competitia
castigarii publicului cititor, conchizand ca
Ionel Teodoreanu era acela cu care Cezar
Petrescu impértea gloria literara (,N-am
pierdut viata in zadar!...”)

In scrisul sau, Cezar Petrescu a depasit
momentul patetismelor din epicul ime-
diat urmand finalului razboiului (primul
mondial) si a devenit, treptat, un strateg
in tratarea romanesci a subiectelor operei
sale. De acest adevar a fost impresionat
Ion Bélu in succinta monografiere care-1
fixeaza pe Cezar Petrescu intre prozatorii
interbelici esentiali si in angrenajul axi-
ologic fundamentand osatura creativilor
istoriei literaturii noastre.
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Dupa o lucrare de
doctorat despre ,ideea
europeana” la Emi-
nescu, avand condu-
cator stiintific pe acad.
eminescolog Mihai Cim-
poi, dl. Florian Copcea
— promotor cultural si
organizator la Drobe-
ta Turnu-Severin, din
1990, al celor doui fes-
tivaluri dedicate ,,poe-
tului national”, anual, in
ianuarie si iunie (unul
sinternational de litera-
turd”, altul ,transfron-
talier”) - si-a continuat
cercetarile in dome-
niul istoriei si criticii literare, devenind unul din
eminescologii ferventi, participant si contributor la
reusitele activitatilor cultural-stiintifice ale Centrului
International ,,Mihai Eminescu” din capitala Republi-
cii Moldova. Membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania, confratele mehedintean este totodatd membru
al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, al Aso-
ciatiei Scriitorilor din Voivodina - Republica Serbia, al
Uniunii Scriitorilor de Limba Romana din Chisinau si
al Societatii Scriitorilor Danubieni. Este cercetator sti-
intific la Academia de Stiinte a Republicii Moldova.

Atins si el de ,eminescianitd” (,boala” definitd de
cercetitorul craiovean, Tudor Nedelcea, eminescolog
asiduu, iImpétimit), dar interesat totodat’ a panorama
Oltenia literara de azi, in cateva dictionare / lucrari
aflate in desfasurare, dl Florian Copcea are la activ
cateva lucrari ce fac dovada unei bune orientiri in
materie, cu structurdri interesante si intuitii ce merg
inspre relevarea atat a ,europenismului” cat si a
»actualitatii” spiritului eminescian: Eminescu in
sapte ipostaze, 2000; Dor de Eminescu (antologie),
2005; Modelarea mtelectual—europeana a lui Mihai
Eminescu, 2013; Eminescu. Ideea europeand, 2014;
Ideea europeand in opera lui Mihai Eminescu, 2017,
Ideea europeand la Eminescu, 2017; Poeziile lui Mi-
hai Eminescu transpuse in limba sarbd, 2018; Aca-
demicianul Mihai Cimpoi: Mihai Eminescu sau noua
ipostaza a Geniului, 2018 s.a.

Aceastd aplecare vocational-sirguincioasa si de
promovare a operei si tezaurului de idei din scrieri-
le eminesciene (indeosebi poezia si gazetaria) a fost
rasplitita, - dincolo de breasla noastra scriitoriceasca
prin premieri anuale de gen (1993, 1998, 2016, 2022),
- prin medalii si premii specifice, precum: Medalia ,,Di-
mitrie Cantemir” pentru promovarea operei lui Mihai
Eminescu, din partea Academiei de Stiinte a Moldovei,
2017; Premiul pentru critica literara al revistei Literatu-
ra s1 Arta, Chisindu, 2018; Premiul ,Eminescu” pentru
critica literara al Festivalului International de Litera-
turd ,Drumuri de spice”, Uzdin, Serbia; Medalia Emi-
nescu pentru istorie literara la Congresul Mondial al
Eminescologilor din Republica Moldova, editiile 2017,
2018, 2019, Chisinau; Premiul Eminescu pentru car-
tea ,,O istorie a liricii roméanesti din Serbia”, aparuta la
Editura Academiei Romane/ Editura Libertatea a Casei
de Presi si Editura Libertatea, Pancevo, Serbia, 2019;
Premiul de excelentd al Editurii Academiei Romaéne,
2022; Premiul de Excelenta pentru literatura al Acade-
miei Internationale ,,Mihai Eminescu”, Craiova, 2022...

Recent, dl Florian Copcea ne propune volumul de
studii si eseuri, Deschiderea lui Eminescu (Hoffman
2025, 251P. ) In prefata ,Eminescu: prezentd canonica
si nostratica”, acad. Mihai Cimpoi lanseaza ideea unei
mai drepte/ dialectice cumpene sintetizatoare a ,,cano-
nicului” (in sens harold-bloomian, de ,suprematie es-
tetica” si ,originalitate revelatorie”) si ,nostraticului”
(creatie lexicald proprie, de la lat. ,nostras”, ,al nos-
tru”), care ar insemna ,contemporaneitate”, asa cum
englezii il consideri pe Shakespeare, ,un nostrate”. Prin
urmare, de ce si noi nu am accepta ideea ca Eminescu
este, In cultura roméaneasca, ,,un nostrate”, un contem-
poran? — ceea ce este de mult o evidentd indimenticabi-
14, pe care, iata, academicianul eminescolog invederat
o denumeste destul de exact, cu un termen nou, daca
tot vorb1m de ,,europenltatea spiritului eminescian.

JIn sp1r1tu1 canonicitatii si nostratlatatn — scrie dl
M. Cimpoi - sunt descoperite si in eminescologie noi
moduri de abordare, noi declicuri hermeneutice, noi
feluri de a géasi si a gusta aerul ascuns al liricii, de a-i
respira si a pluti in el sau de a stabili consonante ale
publicisticii sale cu «provocirile» (acesta e cuvantul
frecvent utilizat astdzi) timpului nostru”.

in consecinta, suntem asigurati ci ,demersul exe-
getic al ﬁlologulul Florian Copcea (care ne-a inspirat
comentariile de mai sus) se vrea anume participativ /
implicativ (ca sa folosim un dublet sinonim constant
la el), la ceea ce se intampli nou, revolutionar sau cel
putin original in eminescologie, luatd in ansamblu si
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repertorial/categorial: lucriri de tip la-
conian (viatd/operi), dictionare mono-
grafice (intre acestea aflandu-se si cel
al lui Zenovie Carlugea despre ,0amenii
din viata lui”, din anturajul habitual),
studii cu aspect comparat (modelul fi-
ind Eminescu sau despre Absolut al Ro-
sei del Conte), relecturi aplicate pe text
(Eminescu — poem cu poem al lui Alex
Stefinescu), exploriri ale laboratorului
eminescian si aspecte ale editologiei (da-
torate lui Nicolae Georgescu), abordarile
unor miteme si topoi obsedanti (printre
acestea/ acestia situdndu-se si ideea eu-
ropeand, urmarite in publicistica emi-
nesciana de chiar autorul acestui volum
— Deschiderea lui Eminescu.” (p.10).

Siiata cum acad. Mihai Cimpoi incear-
cd a situa contributiile dlui Florian Copcea intr-un de-
mers de noi valoriziri, cu referinte critice de actualita-
te, de la Roland Barthes, I. A. Ricards, Cesare Brandi
etc., la autohtonii C. Noica, Eugen Simion, Tudor Ne-
delcea s.a., hermeneutica autorului de fatd axandu-se
pe o abordare ,obiectuali” si ,analogizanti” a cogito-
ului sdu in relatie cu exegetii la care se refera...

DI Florian Copcea se referd, in primul rénd, la Ha-
rold Bloom, autorul american taxonomic al ,,canonului
estetic”, in care vede deopotriva o ,rescriere/ revizu-
ire” cu intentionalititi lecturale de ,redeschidere”, o
astfel de ,re-deschidere” intentionﬁnd si exegetul nos-
tru, sub aspectul biografiei si po(l)etlcll eminesciene,
al receptdrii si editdrii ei. ,In viziunea lui FL Copcea
— accentueaza acad. M. Cimpoi - Dictionarul mono-
grafic al lui Zenovie Carlugea, s amintim unul dintre
reperele de rezistenta ale cartii sale, ne aduce imaginea
unui «alt Eminescu», al unui om eminescian neinchis
in turnul de fildes al inspiratiei, ci a unui «om intre oa-
meni», deschis catre Celalalt, adica a unui om dialogal,
modelat intelectual si moral (si de anturajul social).”

Se cuvine amintit aici comentariul mai larg al acade-
micianului din sdptdmanalul scriitorilor din Republica
Moldova, de la Chisindu, Oameni din viata si vre-
mea lui Eminescu ,,intr-un portret vivant” (in
sLiteratura si Arta”, Joi, 11 iunie 2020, p. 5.). Dictio-
narul a fost prezentat ca ,lucrare de referinta in emi-
nescologie” de acad. Mihai Cimpoi in cadrul celei de-a
IX-a editii a Congresului Mondial al Eminescologi-
lor, la Centrul Academic International Eminescu din
Chisinau, 31 august 2020. Mai amplul eseu care ni
se dedicd, Reactualizarea ,,mitului Eminescu”
(pp- 77-124), realizeazd comentarii pertinente si probe
la lucrérile noastre de ,eminescologie”: Panopticum.
Studii si eseuri de critica si istorie literara, I (2013),
Eminescu — mitograme ale daco-romanitdatii (ed. 1,
2011; ed. 11, 2014), Mihai Eminescu — drumuri si po-
pasuri in Gor] (2016), Mihai Eminescu — ch;lonar
monografic. Oameni din viata lui (2019) si Mihai
Eminescu. Album portretistic comentat (2023). Sunt
studii de istorie si critica literara care 1l determina pe
exeget sd vorbeasca despre cum ,,obsesia” Eminescu a
lucrat spornic asupra-mi, relevand ,spiritul de sinte-
za”, ,pretioasa banci de informatii” si, indeosebi, spo-
rul de originalitate adus printr-o ,ipostaziere poliedri-
ca si multirelationald” a ,,complexului, grandiosului si
paradigmaticului mit: mitul Eminescu.” (p. 91).

Transeat, cu multumirile de rigoare, peste acest mo-
ment de apreciere corectd a muncii noastre (,,demers
extrem de curajos”, ,cercetitor asiduu, meticulos al
vietii si operei lui Mihai Eminescu”) si sa revenim la
cele trei eseuri mai ample din sectiunea Texte, in care
dl Florian Copcea trateazi despre ,Spiritul european
st universal exprimat in lirica eminesciana” (1), ,Mo-
delele intelectuale ale logosului eminescian” (II) si
,Viziunea cosmicd eminesciana” (III).

»Obsedat”, as putea zice, de deschiderile europe-
ne ale spiritului eminescian, autorul se situeaza dintru
inceput intr-o viziune criticd mai generala, urmarind
semniﬁcatia ,vastei panorame a civilizatiunilor” Me-
mento morti, ,arhetipul” eminescian, in valorificarea
miturilor, istoriei, visului si fantastlculul fiind ,bazat
pe analogu cu ,inaintasi de geniu” precum: Shakes-
peare, Dante, Hugo, Heine, Byron, Mallarmé, Novalis,
chiar contemporani precum Rimbaud, Baudelaire etc.,
Eminescu fiind (spus prea transant!) un poet ,,format la
scoala marilor romantici europeni”. Sunt trecuti in re-
vista cercetatori care au evidentiat ,,contributia pur es-
tetica a lui Eminescu la asimilarea temeinica a culturii
nationale si a celei europene”, deschizand ,itinerariul
poeziei romanesti spre universalitate”: Romul Muntea-
nu, Ion Rotaru, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Vladimir
Streinu, Constantin Ciopraga, Ion Negoitescu, G. Cali-
nescu, Victor Criciun, Mihai Cimpoi. Autorul conchi-
de: ,,De numele tuturor romanticilor europeni il leaga
pe Eminescu modelele cosmologice pitagoreice, scho-
penhaueriene, hegeliene, platoniciene si kantiene care
au universalizat limbajul si au mitizat universul poetic
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al lumii intregi”, romantismul eminescian
(declarat de poet astfel: ,Eu raman ce-am
fost — romantic”), unul ,,clasicizant”, fiind
desigur ,parte a celui european”.

In privinta ,,modelelor intelectuale ale
logosului eminescian”, iarasi dl Fl. Cop-
cea scrie despre ,,consubstantialitatea cu
directia sentimentald a unor importanti
autori europeni”, citind din apreciatul
studiu despre postumele eminesciene al
lui I. Negoitescu (e vorba despre ,,poemele
postume din fondul arheologic eminesci-
an si interconexiunii cu proza”). Referinte
importante la ,modelele striine”, indeo-
sebi romantici francezi si germani (infe-
rioare ,originalului eminescian” observa
Mihai Dragan) se gésesc si la unii din ma-
rii nostri critici, sublim dotati intelectual
(precum Tudor Vianu, Eugen Simion, V1. Streinu, G.
Calinescu etc.), cu precizarea ca poetul a fost un ,ele-
ment conector intre cultura romana si alte culturi
europene”, cum aprecia prof. Helmuth Frisch de la
Universitatea din Bochum, autor al excelentei exegeze
Sursele germane ale creatiei eminesciene, vol. I si IT
(Editura: Saeculum I1.0., 1999), conform caruia Emi-
nescu a avut privilegiul de a patrunde, prin lectura, in
universul poetic al marilor ,poeti ai Parnasului euro-
pean de la Shakespeare la Schiller, de 1a Byron la Hugo
sila Lenau, de la Goethe la Poe”...

Urmarind mai departe aceste ,,modele”, cercetatorul
aduce in discutie si studiul ,Michele Eminescu” din
1923 al profesorului de lingvistica de la Universitatea
din Padova, Carlo Tagliavini, in care se face o paraleld
izbutita intre ,,astrul poeziei romane” si pesimistul liric
Giacomo Leopardi, reconsiderat de acad. Mihai Cimpoi
drept pattern allirismului arhetipal, ,,un spiritintercul-
tural si multicultural in siajul integrarii europene” (vol.
,,Leopardl Ed. Ideea Europeand, Bucuresti, 2006).

In pr1v1nta eseului despre ,Viziunea cosmici emines-
ciana”, autorul ne ofera suficiente exemple din poezia si
proza de meditatie filosoficd, esentiale pentru a intelege
relatia ,omului eminescian” cu ,avatarurile scurgerii im-
placabile a timpului si, totodatd, conditia sa de muritor,
intruchipatd deimaginea eternitatii”, de unde ,nelinistile
metafizice”aleFiintei ,aflatiinnemarginireaabisaldauni-
versului” (,,0 raza fugita din chaos lumesc” — Mortua est.

Din partea doua, Pretexte, retinem comentariul la
obiect ,,Mihai Cimpoi: Stil si arhetip” referitor la ,in-
cursiunea hermeneuticd” a reputatului istoric si critic
literar care consacra ,,modelul mitopo(i)etic” in O isto-
rie deschisa a literaturii romane din Basarabia (ed. a
IV-a revizuta, Academia Romana, Fundatia Nationala
pentru Stunta s Artd, Bucuresti, 2009)

In alt eseu autorul evoca ,Avatarurlle manuscrise-
lor eminesciene”, intreaga ,epopee” a acestora, de la
depunerea la Academie a ,]dzii cu manuscrise” de ca-
tre Titu Maiorescu (1902), la dorinta lui Noica si ,,ma-
rea scanare” a acestora realizatd de Eugen Simion (N.
Georgescu — Eminescu dupd marea scanare), care a
permis studii si observatii filologice pertinente, chiar
Jrestaurdri” ale textelor cu lectiuni gresite de la editor
la editor. E cazul studiilor lui Nicolae Georgescu, care,
dupa o intuitie a lui Romul Munteanu (,,Eminescu
insusi si-a construit volumul din 1883” — , Editia prin-
ceps Eminescu”, in ,Eminescu — 100 de documente
noi”, 2000, pp 133-134), a realizat o editie filologica a
antumelor de mare acuratete, cu stabilirea ,,scenariu-
lui initial” auctorial al volumului de debut, Poesii, din
decembrie 1883, separandu-l oarecum pe Eminescu
de editorii sai... Odata cu editarea caietelor eminescie-
ne in editie frontoprintatd, ,,scrisul eminescian nu mai
este inchis in manuscrisele de la Biblioteca Academiei
Roméne”, scria criticul filolog, ,,llnngstul eminesco-
log” cum l consider3 autorul. In aceasti directie a eva-
ludrilor editologice, se cuvine amintit Pericle MARTI-
NESCU, cu lucrarea Odiseea editarii ,,Poeziilor” lui
Eminescu in prima suti de ani. 1884-1984 (2000).

O pretuire asemanatoare aceleia pe care o are fata de
omul de cultura din Craiova, eminescologul Tudor Ne-
delcea, confratele mehedintean (vol. ,Eminescu”, Ed.
Academiei Romane, 2021), a cirui marturisire este
retinuta: ,pentru mine, Eminescu este, inainte de toa-
te, o carte de suflet, de lecuire psihica prin culturd”. Vo-
lumul de studii si articole este, - dincolo de atitudinea
transantd impotriva denigratorilor persiflati, punctu-
al si sobru, cu observatii judicioase, -, ,,0 constructie
critico-istorica, si, in egalda masura, estetica, care re-
clama esenta imuabila a unei judecati apriorice a lumii
din afara lumii Marelui Poet si, evident, al cosmosului
léuntric In care, antropomorfic, spiritul sau modela un
mlt > (Viziune critica asupra arheitatii eminesciene).

In totul, Deschiderea lui Eminescu este o carte bine-
veniti in contextul in care, dincolo de specificitatea ro-
maneasca decantata in opera sa, avem — cu argumen-
tele marilor exegeti de ieri si azi - atatea repere privind
europenitatea gandirii eminesciene.
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Totul incepe, ca de obicei
in istoria guverndrilor proas-
te, cu doi barbati care se cred
mantuitori si nu observa ca
au devenit personaje de far-
sd, din acelea la care pana si
Moliére ar renunta la condei,
iar Gogol ar intoarce privirea.
Unul poarta uniforma si mito-
logie, celdlalt cravatd si auto-
admiratie. Amandoi poarta
insd mai ales convingerea ca
realitatea este negociabila,
daca strigi suficient de tare.

Putin citeste istoria ca pe un meniu: comandd Impe-
riul Tarist, adaugd Uniunea Sovietica drept garnitura si
trimite prezentul inapoi la bucitirie, fiindca nu 1i place
gustul. Trump citeste politica precum publicitatea: totul
este extraordinar, istoric, unic — pana maine, cand tre-
buie inventat un nou ,cel mai mare eveniment din toa-
te timpurile” ca sa acopere golul afirmatiei de azi. Putin
spune cd Ucraina este o neintelegere geografica. Trump
spune ci razboaiele sunt neintelegeri de negociere. Unul
sterge state de pe harta, celilalt sterge cauze. Amandoi
cred ca vorbele sunt mai puternice decat tancurile — atata
timp cat tancurile sunt de partea lor. Asa se naste metafi-
zica absurda a puterii, unde bombele sunt argumente, iar
argumentele devin inconveniente. Cand Putin vorbeste
despre ,denazificare”, conducand un sistem care raspun-
de oporzitiei cu inchisoare si otrava, avem Orwell pur:
razboiul e pace, minciuna e adevar, supunerea e salvare.
Cand Trump vorbeste despre ,libertate”, insultand presa,
dispretuind judecatorii si acceptand alegerile doar daca 1i
convin, nu e libertate, ci reality-show cu decor democra-
tic si scenariu autoritar. Putin iubeste cuvantul ,,popor”
atata timp cat poporul tace. Trump iubeste cuvantul ,pe-
ople” atata timp cat aplauda. Amandoi confunda aplauze-
le cu legitimitatea. Shakespeare ar fi scris un Rege Lear,
noi primim doi regi care se aplauda singuri, in timp ce
rolul bufonului revine ratiunii alungate. Putin transfor-
ma referendumuri sub ocupatie militara in festivaluri ale
autodetermindrii. Trump transforma infrangeri electo-
rale in conspiratii ale statului paralel. In ambele cazuri,
vina apartine mereu altora. Responsabilitatea este pen-
tru subordonati, nu pentru alesi. In aceasti logica, pute-
rea este mereu victim, iar victimele sunt simple statis-
tici. Putin spune ca Rusia se apara de Occident, in timp ce
rachetele sale lovesc blocuri de locuinte. Trump spune ca
este un presedinte al pécii, in timp ce admira autocrati ca
pe niste piese de colectie. Amandoi iubesc forta, amandoi
dispretuiesc slibiciunea — cu exceptia propriei slabiciuni,
mascatd drept martiriu politic. Putin construieste imperii
din resentiment. Trump construieste cariere din ofense
personale. Unul vrea razbunare istoricd, celédlalt persona-
1a. Amandoi o numesc interes national. In realitate, este
psihologie conectati la focoase nucleare.

Se spune ca puterea corupe. La acestia pare mai de-
graba ca puterea a scos la suprafata ceea ce exista deja:
frica infantild de a nu fi admirati. Asa ca se cucereste, se
ameninta, se urld, se insulti, se minte. Politica devine
prelungirea orgoliului ranit, diplomatia — auto-confir-
mare agresiva. Putin foloseste limbajul istoriei pentru
a sfinti violenta. Trump foloseste limbajul pietei pen-
tru a vinde lipsa de responsabilitate. Unul spune: , Asa
a fost mereu.” Celdlalt: ,Este un deal bun.” Ambele
sunt narcotice retorice menite s adoarma constiinta
publica. In lumea lui Putin, opozitia este tradare. In
lumea lui Trump, critica este dusmanie. Democratia
este acceptabilid doar daci asculta. Asta nu se numeste
leadership, ci narcisism cu aparatura de securitate.

Cand Putin spune ca Rusia va fi respectatd dacd este
temutd, vorbeste vechiul vis tarist: marime prin fric,
importanta prin distrugere. Cand Trump spune cd Ame-
rica va fi mare daca este zgomotoasa, este aceeasi logica
in varianta de talk-show: putere ca volum, politica drept
spectacol. Amandoi dispretuiesc complexitatea lumii, fi-
indcd complexitatea nu ascultd. Asa cd simplifici pana
cand totul devine bine si rau, iar ei, desigur, sunt mereu
de partea binelui — chiar dacd raman singuri acolo.

Swift i-ar fi trimis in tara piticilor. Ionesco i-ar fi trans-
format in rinoceri. Kafka i-ar fi inchis intr-un castel
unde nimeni nu mai stie cine decide. Noi, in schimb, le
permitem sa aiba rachete si 1i numim actori ai istoriei. Si
in timp ce aceste doua domnii, cu gravitatea tragediilor
antice si logica jucdtorilor beti de carti, explica lumea,
altii numéra morti, ruine, refugiati si datorii. Dar asta nu
intra in discursuri. Stricad dramaturgia. Poate ca aceasta
este adevarata lor aseméanare: amandoi se cred autori ai
istoriei, cAnd de fapt sunt doar actori slabi intr-o piesi pe
care nu o inteleg si al cérei final nu il pot controla. Unul
crede in imperiul trecutului. Celalalt in imperiul propriu-
lui ego. Amandoi traiesc in muzee ale lor insisi. Iar lu-
mea? Sta in sald, pléateste biletul cu sange, inflatie si viitor
pierdut si se intreaba cand va cddea, in sfarsit, cortina.

In perioada dictaturii comuniste (1947-1989), critica
literard s-a metamorfozat intr-un exercitiu periculos.
A critica Insemna a devia de la linia oficiald, iar devie-
rea atrdgea cenzura, marginalizarea sau exilul interior.
Aceastd memorie represivi s-a infiltrat adanc in psiho-
logia scenei literare postdecembriste, generand doua
reflexe durabile: critica este perceputi ca denunt; au-
torii echivaleazi observatia analitica cu atacul politic.
Reflexul de autoconservare din perioada cenzurii per-
sista, desi cenzura a cazut si lauda ca forma de adap-
tare: intr-un climat in care supravietuirea intelectuala
depindea de conformism, lauda a devenit o a doua na-
turd — un fel de limbaj de lemn al solidaritatii culturale.

Peisajul literar romanesc este fragmentat, dar para-
doxal de strans. O scend mica, interconectata, cu rapor-
turi de putere fluide, dar viguroase. Trei trasaturi psiho-
logice definesc aceastd dinamici: narcisism colectiv de
grup, scriitorul se confunda adesea cu opera sa. A critica
textul echivaleazi, in perceptia lui, cu o rani narcisica
personald. O cronica acida, cum o fac cativa dintre noi,
poate duce la eliminarea din reviste, jurii, festivaluri.
Autocenzura este o formd deigiend soc1ala Complimen-
tul ca substitut al recunoasterii reale: In lipsa validdrii
internationale, scriitorii romani isi oferd, intre ei, vali-
dare simbolicad. Retelele de prietenie devin criterii de
valoare. Literatura romana sufera de institutionalizare
fara institutii functionale. Sunt reviste, uniuni, pre-
mii — dar lipsesc instantele de validare autentici, in-
dependente. Uniunea Scriitorilor si revistele satelite
sunt deseori dominate de clientelism — apartenenta
conteazd mai mult decat performanta. Premiile litera-
re se acorda in cerc restrans, intre colegi de redactie
sau prieteni. Meritocratia este un mit. Fara critica
institutionala reald, totul devine protocol, iar canonul
se umfli cu balast. Cunoastem fenomenul canonizarii!

Filosofia occidentala a criticii, de la Platon la Adorno,
subliniaza rolul disensiunii in progresul cunoagterii.
In schimb, cultura romani actuald asociazi critica cu
tradarea. Platon avertizeazd asupra artei care mas-
cheaza adeviarul. Kant pledeaza pentru curajul de a fo-
losi ratiunea in public. Adorno vede in artd o formi de
negativitate — de opozitie fata de real.

In cultura romaneasca, insa, opozitia este indezira-
bila. S-a instaurat o etica a acordului convenabil, care
exclude tensiunea, conflictul de idei, contradictia fer-
tild. Cand toate cartile sunt ,remarcabile” si toti au-

torii ,,originali”, iatd ce se intAmpla: se uniformizeaza
valoarea, iar criteriile estetice dispar, nu mai exista
ierarhii functionale: totul e valabil, deci nimic nu mai
conteazd cu adevarat, se conservid mediocritatea, iar
inovatia devine suspecti. Criticul devine un ambala-
tor de superlative, nu un hermeneut. Cititorul e privat
de instrumentele discernamantului. Si astfel literatura
pierde contactul cu realitatea.

Ce spun ganditorii roméani?

Norman Manea: ,,Cand toti se lauda reciproc, arta
devine o familie disfunctionala.”

Ana Blandiana: ,,Critica s-a retras, ca un animal ra-
nit, in padurile conventiei.”

Nicolae Breban: ,Literatura noastra suferd nu din
lipsa de talent, ci din lipsa de curaj.”

Alexandru Paleologu (cu aciditate): ,,A spune adeva-
rul in culturi e o forma de comportament antisocial.”

Andrei Plesu: ,Toleranta mediocrului duce la supri-
marea excelentei.”

Bogdan Cretu: ,Critica obiectiva a fost inlocuitid de
canonizarea intre prieteni.”

Efecte nocive asupra scenei literare — stagnare, izo-
lare, simulacru... Autorii tineri nu primesc feedback
real — raman captivi in forme goale. Cititorii pierd in-
crederea in recenzii — totul devine suspect de pozitiv.
Lipsa recunoasterii internationale persistd — pentru
ca selectia interna e nefunctionala. Literatura romana
actuala functioneaza in regim homeostatic, nu dina-
mic. Ea se autoprotejeaza prin complicitate, nu prin
selectie riguroasi: s-a dorit evitare a ranirii — dar s-a
ranit insasi literatura, s-a urmarit incluziune — dar s-a
obtinut o inflatie de glorie, s-a cultivat consensul — dar
s-a ucis critica. Literatura fara criticd nu este libera.
Este pur si simplu o fictiune administrativd. O hala
a laudei universale, unde fiecare isi citeste discursul
festiv, dar nimeni nu mai asculta cu adevarat, iar ade-
varata intrebare ramane: Poate literatura sa mai aiba
impact fara risc, fara polemica, fara evaluare reala?
Dacé nu vom restabili vocatia criticii — nu vom reface
nici credibilitatea artei. Pentru ca fara tensiune intre
frumos si adevir, intre autor si cititor, intre lauda si
tais — literatura ramane doar o masca fara chip, si ni-
meni nu se mai indragosteste de o masca.

Christian W. SCHENK
Ian. 2026, Dioysos-Boppard
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La Inteligenta artificiald si avatarurile internetului,
se adauga cancel culture, fenomenul woke, culminand
cu toate complicatiile filosofiei de gen, corectitudinea
politica etc. De ele este intesatd presa literara - sunt
binecunoscute cititorului Romaniei literare — , daci
este sd considerdm doar anchetele realizate in timp
de revista pe aceste teme. Am vrea sd punctam cateva
posibile cauze ale intarzierii rasunitoarei ,intoarceri”
anuntate in titlu. Una ar fi ca: literatura in sine — si mai
accentuat cea actuald - este un demers mai curand lu-
ciferic, decat angelic. (Si hai sa ludm un singur exem-
plu: Padurea norvegiand, faimosul best-seller al lui
Haruki Murakami, care este o carte intesata de sex, sub
toate manifestarile lui. Dar prepondereazi totusi ne-
voia magistrald de caldura sufleteasca, strigatul fiintei
dupa impartésirea cu o alta fiintd). Iar cauza acestui
demers luciferic este cd arta in sine se bazeaza pe auto-
afirmare si concurentd — precepte total anti-crestine.
Autodeterminarea omului postmodern, acea ,,stima de
sine” dusi la extrem, rezidd in cazul artistului intr-o
hipertrofiere a eului: Dorind sé-si manifeste talentul,
facandu-se cunoscut celor din jur, scriitorul trece usor
de la dorinta fireasca a comunicarii - transmiterea ca-
tre altii a unui mesaj al umanitétii sale - , la afirma-
rea unei unicitati orgolioase. Si, intrand in concurenta
acerbd cu semenii sai, confratii de breasl3, el se pune
intr-o pozitie conflictuala cu insusi Creatorul sdu. (Bi-
blia ne avertizeaza: ,Pe acestea sa le faceti, iar pe ce-
lelalte sa nu le ldsati neficute!”) De aceea 1n literatura
si artd nu poate exista cale de mijloc, in sensul acelui
compromis benefic care functioneaza uneori in viata
social-politica. O ,uitare de sine” a Scriitorului in mij-
locul lumii este beneficd, dar ea duce de obicei, prin ob-
turarea constiintei, la neglijarea sufletului din dotare.

Scriitorilor le place teribil sa se joace cu/de-a cu-
vintele. Invocam prea facil-teluric Numele divin, fo-

losim citate, tablouri, imagini si personaje din Sfanta
Scriptura — toate numai ca pretext literar. Toti stim
cum ,devine chestia” cu magarita lui Balaam, drumul
Damascului, lupta lui Iacov cu ingerul... s.c.l. Si toate
acestea cand da bine in context: dorim sa fim pe val,
sa ne mentinem in trend. Ne convine si fim ambigui,
paradoxali, subtili si savurosi intelectual. Ascuns in
cuvinte, Autorul dovedeste adesea in spunerea sa o
crasa nesupunere... Precum carturarii si fariseii de
acum doud mii de ani, contemporani cu Isus, pusi in
fata unor evidente indenegabile, refuzau sa creada,
impotrivindu-se constient, la fel si noi, cei de azi (noi,
epigonii...), ne luam de piept cu Nevazutul necunos-
cut, afirmandu-ne, impertinent, autonomia.

Apoi, alta cauzi posibili a intarzierii intoarcerii (Ci-
titorului) este evidenta cd in lume raul s-a extins Ingri-
jorator si patrunde mai usor in operele noastre decat
binele. Hai sa mai ludm un exemplu, mai banal: cati
eroi de roman mai ,intra” azi intr-o biserica si cati
intr-un birt? Oare viata religioasd nu mai face parte
din realitatea/ personalitatea noastri postcrestind?!
In zilele noastre, incepand de prin anii 80 ai secolului
trecut, operele celor mai mari scriitori planetari scot la
lumini doar marginalii, extravaganta comportamen-
tala, infidelitatea conjugald (Amantul doamnei Chat-
terley). Libertinajul lexical a devenit o moda.

Boemi razvratiti, autorii de carti/romane, in marea
lor majoritate, se complac in a reflecta extremele lumii
din jur. Dar un om intreg, ajuns un autor de succes in
literatura, ar trebui s constientizeze ci, printre feme-
ile planetei, desconsiderate, dezonorate in opera sa, se
numaird mama, sotia, sora si fiica sa (nu doar cele ,na-
ufragiate” pe centura soselelor lumii). Si, incercand o
concluzie: ne tare temem ca nu cumva cititorul si se
compare cu acel cetatean plecat cu treburi serioase in-
tr-o tara indepartata. Si care, la intoarcere, isi gaseste
nevasta maritata, cetatea devastata, tara ocupata. Sau
cuun refrigerat readus la viata dupa secole de hiber-
nare. La fel se va produce re-intoarcerea cititorului de
e-book, tableta/telefon la pagina de hartie si la lumina
veiozei din colt; dacid minunea se va intampla!
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El tremurd ca alte ddti/ In COdT‘l st pe dealuri,/ Ca-
lauzind singuratdati/De miscdtoare valuri;// Dar nu
mai cade ca 'n trecut/ In mari din tot inaltul: / —,,Ce-ti
pasa tie, chip de lut,/ Dac’oi fi eu sau altul?// Traind
in cercul vostru strimt/ Norocul va petrece,/ Ci eu in
lumea mea ma simt/ Nemuritor si rece.”

Luceafarul nu mai cade ca-n trecut.

Ceea ce retine atentia, de la bun inceput, este verbul
a cadea: ,Antonim al inaltarii si elevatiei; in toate
planurile, caderea semnifica insuccesul, infrangerea,
catastrofa, moartea. Raddacinile antropologice ale
simbolismului caderii le aflam in miturile prabusirii
unor eroi solari (...)” (Ivan Evseev, 2001, p. 30).

La prima vedere, este vorba despre un ,esec” al Lu-
ceafarului. Dar, trebuie sa realizdm faptul cd nu el
este ingerul cazut. El a coborat, de cateva ori, in-
spre uman, incercand sa-i intinda mana, chiar cu ,ris-
cul” schimbarii destinului.

De retinut este si mitul caderii. Majoritatea ,le-
gendelor” referitoare la Dumnezeu si la Diavol indica
urmitoarele: in viziune miticd, Lucifer este tot un
inger, dar unul cazut. El s-a revoltat impotriva Dum-
nezeirii si a fost trimis in adancurile Infernului. Astfel
incat conotatia de final este tocmai refuzul divinului de
a mai ,comunica” in vreun fel cu umanul.

Luceafirul, asadar, nu mai cade cu tot inaltul, ca
in trecut. La fiecare aparitie a Catalinei (si, implicit,
declaratie de adorare), Luceafarul isi parasea inéltimile
divine, absolute, tutelare, pentru a cobori la nivelul te-
restru al acestela Stim, insi, ca ,,Inalumlle stmboli-
zeaza cerul, in care troneazd Dumnezeu, inconjurat
de sfintii sdi ingeri. Toate popoarele zidesc altarele st
bisericile pe inaltimi, crezandu-se aici mai aproape
de Dumnezeu” (Victor Aga, 2005, p. 186). Parasirea
inaltului, de fiecare datd, inseamna renuntarea la
divin. Dupai tot ceea ce se intampla pe Pamant, dupa
ytradarea” Citdlinei, Luceafarul nu isi mai paraseste
inaltul. El a inteles un adevir dureros: Catalina, nu
isi poate depasi conditia. A trecut prin toate stérile,
s-a despartit de Pimant, de parinti, de lume. Zadarnic.
Esential vorbind, nu se va schimba niciodata. Astfel
incat desi, la modul ideal, ea nutreste visul de Luce-
Jfert, primul om (si nu zeu, semizeu etc.) care ii apare
In cale devine alesul.

Inaltul, ins#, este simbolul insusi al Divinititii. Po-
poarele, ﬁlnt,ele umane, de la aparitia lor pe PAmant, si-
au indreptat privirile, aten’gia si sufletul spre Fiint;ele
Divine supreme, care locuiau, intotdeauna, fara
exceptie, din punctul de vedere al imaginarului popu-
lar, in cer. Astfel incat nici nu poate fi de mirare ca
dorintele, visele, idealurile Catélinei merg spre Divini-
tateasuprema: ,,Simbol cvasiuniversal prin care seex-
primad credinta intr-o Fiinta divina celesta, crea-
toare a universului” (Jean Chevalier, 1990, p. 249).

»Blestemul” fiintei umane este chiar acesta — tinde-
rea spre transcendent, spre divin, spre inalt: ,Cerul
este 0 manifestare directa a transcendentei, a
puterii, a perenitatii, a sacralitatii” (Jean Chevalier,
1990, p. 249).

Si ar mai fi vorba despre ceva. Omul este muritor.
Divinitatea este vesnica. Umanitatea insi isi transfera
dorul de vesnicie, de divin, altcuiva (divinitate, sfant,
zeu, erou mitic ete.). Din cand in cand, dropia isi adu-
ce aminte ci are aripi si, candva, poate, a si zburat:
»Cerul este, universal, simbolul puterilor superioare
ale omului” (Jean Chevaher 1990, p. 249).

Inaltul, asadar, este ,,. SlmbOl al ascensiunii si al
spzrltualztam (Jean Chevaher 1990, p. 495). Acolo
este Luceafarul. Am putea risca o formulare, spunand
ci el se situeaza in ,,inaltul” absolut (din tot tnaltul).
De acolo de unde, de la Facerea Lumii, nu a cizut nici-
cand (decat, vremelnic, in momentul in care s-a indra-
gostit de fata de imparat), si nici nu va cidea vreodata.

Lutul, in schimb, este simbolul perisabilititii, al tre-

Simholuri esentiale in poemul
Luceatarul, de Mihai Eminescu

eseu/ poesis

cerii. in Genezi apare, de altfel, pentru prima oard,
chiar aceasta formulare: ,,«Tarana esti §t in {drand
te vei intoarce». Prima datd, Dumnezeu ii spune lui
Adam ca este luat din pdmént st in pamant se va in-
toarce.” Este un dat originar, care ilustreaza caracterul
trecétor si, mai ales, muritor al fiintei umane.

Cu alte cuvinte, lutul este simbolul absolut al omu-
lui: ,Pamantul e si simbolul omului, care este facut
din pamant si in padmant se va intoarce” (Victor Aga,
2005, p. 248). Adresandu-se Catalinei si numind-o
chip de lut, Luceafirul atrage atentia asupra di-
chotomiei primordiale din poem: omul este tarana,
trecere, pe cand, el (deitatea, divinul) este din stele,
din eter, din sacru: ,Pamantul este substanta uni-
versala Prakriti, haosul primordial, materia pri-
ma separata de ape; materia din care Creatorul face
lumea” (Jean Chevalier, 1990, p. 941).

Altul 11 desemneaza pe celalalt, este emblema
insisi a alterititii. in general VOI‘blIld pentru ca aici,
in poem, altul este o alti formi a banalulm a nimi-
cului. Luceafarul este unic, nemaifiind, la un mo-
ment dat, receptat ca atare. Chipul de lut se referd
exact la aceasta conditie umila si efemera a omului,
daca ne referlm doar la forma. In altul (celalalt)
vom gasi insa (cu conditia sd cautim) esenta de sor-
ginte divina, pe care o poarta, de altfel, fiecare dintre
noi. Atunci, insi, cind ne limitim la forme, unicita-
tea dispare, lasand locul seriei. Atunci insd cand vom
vorbi despre suflet, divin si inalt, fiecare este unic:
»,Omul se afla, prin activitatea sa, intre cer si pamant,
intre sacru profan, intre bine si rau, dar mai ales in-
tre viata si moarte. Iubirea este imperativul ce-1 ajuta
a bascula cu succes intre ele cat timp iubirea paman-
teand este un reflex al iubirii divine, ce este perfectd si
eterna”(Mircea Eliade, in Scribd).

Cercul, agsa cum am vazut, de altfel, chiar in cadrul
acestui poem, are conotatii ce trimit spre perfectiune,
spre absolut, spre circumscrierea sacra. Exista
insa si acceptiuni ale cercului care se refera la li-
mitare »,Chiar cunoasterea este asezatd in legatu-
rd cu posibilitdtile limitate ale fiintei, _prin sensurile
(mostenite din latind) ale verbului a incerca. In li-
teratura veche, la Cantemir, de pilda, «tircalamul»
defineste un ciclu, orbita lumii, opresiunea constiintei,
dar si inchisoarea” (Doina Rusti, 2009, p. 103).

Pana la urma, Catilina este ,sortitd” s raméana in
»cercul stramt” al umanitatii: ,Cercul simbolizeaza
deci o limita magica de netrecut” (Jean Chevali-
er, 1990, p. 193). Universul desemnat prin sintagma
»~cercul vostru stramt’ este, asadar, al umanitatii
damnate si rdmana ,jos”, intr-o limitare perpetua:
L~Eminescu impune, insd, prin poemul Luceaféarul,
metafora cerc stramt pentru universul profan, su-
pus norocului si intaGmplarii, adica doar postbilitdtii
de a incerca fara certitudinea reusitei. Spatiu limitat
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(Inedita)
Mirelei-Ioana

In lumea mea, in universul meu,
Atat de-nvalmagite altadata,

Ca pe-o campie vasta si curata,

Ati mai rdmas doar tu si Dumnezeu.

Cuvantul, altadata risipit

Pe tinte iluzorii si straine,

Redobandind vesminte genuine,
Se-ndreapti doar spre El si doar spre tine.

Iar eu, lastar al fragedei Lumine,
Mai simt, intaia oara, fericit.

(29 noiembrie 2025)

st obositor prin monotonie, condamnat repetabilitatii,
microcosmosul reprezinta o inchisoare din care nu
existd putinta evadarii. Viata se constituie in ciclu mi-
nimal, alergare in cerc sub prigonirea sortiii” (Doina
Rusti, 2009, p. 103).

Asadar, muritorii nu 1si pot schimba norocul, oricat
s-ar stridui, acesta fiind dat odata pentru totdeauna:
»odineanu afirmd cd acest cuvant are in limbile slave
sensul de «menire» si «ursitd”» (Doina Rusti, 2009,
p- 103). Asa cum a fost mereu, Luceafarul va ramane
L~nemuritor”, in pofida stradaniilor sale ,supraumane”,
pentru a ne exprima astfel, de a cunoaste iubirea, prin
»dobandirea” conditiei de muritor.

Tragedia Luceafirului aceasta este: si-a dorit iubire,
la fel ca un muritor de rénd, pasmne ardoare. In cele
din urm4, insa, astrul redevme ,rece”. Sentimentul 1n-
seamna pétimire, iar zeii nu sufera. Sau, poate, da?

Din cand in cind, pe toti ne incearca, in aceasta
viatd, ,dorul de Luceferi”.
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Tremurand

Tremurand
picioarele
din toate
incheieturile

Un fel de

tremurici. Din sticla de vodca.
Si cand ti-e lumea mai draga,
iata, vin circeii.

Raénile de pe picioare
se vindeca
tot mai greu.

Raman
urme
staruitoare.
Usturatoare.

Picioarele-ti sunt pline
de vanatai
tot mereu.

Acolo

unde n-ajunge
sangele

necroze
ingheata carnea.

Am ajuns un bolnav.

Cu totii

ajungem _

asa ceva. In camera mea.

Un bolnav
al salonului meu.

Un bolnav in camera mea.

Despre cum
Maestrului

Maestrului au inceput
sa-1 tremure mainile

mai intai mainile
apoi picioarele

Intr-o buni zi

au inceput

pana si

maestrului

sd-i tremure mainile
intr-un mod necontrolat.
Sa-i miroase gura.

Sa-i ingalbeneasca dintii,
de parca dezgustul

ar putea

sa asmuta

ura.

Si barbia. Si barba.
Si barba. Si barbia.
Si glasul.
Cel mare

Si tunator.

Vocea,

sa-i devina

0 voce oarecare.

Pierita.

Aproape

soptita.

In vacarm.

Dintii si i se clatine. Feuda
ravnitd, melancolia,

care-i incercana fata. Atunci
cand era

trist

sau numai

asa parea. A fugit puiul cu ata.

Cand se lasau
umbrele
crepusculare
siel

se clatina

o data cu ele.

Maestrul piarea
imputinat

si urma

sa-si infrunte
moartea.

Tarana si nisipul

in care

desena

triunghiuri

cu mainile lui Pitagora
si Arhimede

urmau

sd se spulbere.

Si cine
sa-1 mai
citeasca din Vede?

Vrednici de mila

Cu totii suntem
vrednici de mila,
dar nu stim

de mila cui.

Nici nu stim
daca are
atita mila
cineva

de noi.

De-aia

ne gandim

la Dumnezeu.

Poate El are.

Poate El este.

O mila nesfarsita. Pe culmi
si pe creste...

O mila nesfarsita.
Mila

ne inalta

la cer.

Si este
netagaduita.

Mila a muscat

din noi

cu dinti de lacrimi.
Si de remuscari.

Mila a plans

la stalpul umilintei.
Cu mina,

mimica,

lichid alungita.

Ca un robinet cu fata scorojita.

Diabet

Am slibit
delao1
la 69

de ani

de kile

Aici nu incap prea multe
cuvinte. Dar

incap

ceva

kilograme.

Pe orbite.

Masa mea de seara e un ou. O
sa-1 gitesc.

O gdina

e de-ajuns

sa-1 faca,

eu sd-1 mananc.

O zama nici nu se pune
problema. Te umfla.
Cantaritul e obligatoriu.
Pe viata.

Cand eram tanar,

era fracul.

Acum,
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mi s-a rupt

cracul.

Acuma,

duse-s cozile de randunica.
Si butonii.

Diabet inseamna

sa-ti iei

glicemia

de cateva ori pe zi.

Micar o data. Cel putin

o dati. Sau

o dati pe or4,

daci te domina

tracul.

Ca o sd orbesti. Prematur.

Si-apoi, dupa ce-ti iei glicemia,
ce faci cu ea?
O arunci la gunoi.

Diabet inseamna regim strict.
Mehr licht. Sweet? Nicht.

Ti se umfla picioarele. Labele.
Gleznele. Mai ales

stangul.

Proba clinica. Stangul pe toba.
Masivul

se face cat Parangul.

Adio, profiterol!
Profitez-on!

Ar fi mai bine, zice
medicul,

s& adormi

cu stomacul

gol.

Am fost mort

(si asta mi-a adus
o groaza de
notorietate)

(fragment)

Totdeauna

am fost mort de profesie.
Cine e el? — intrebau unii.
Mortul de profesie. Asa
m-am si recomandat, cand ne
intdlneam, daca va amintiti, eu
si cu mine. Mort. Sau Mortu’.
Cu diverse prenume: Mihail,
Daniel, Viorel, Nicolae.

Am fost mort de profesie

si asta mi-a adus o groaza

de notorietate. Peste tot

sunt cunoscut, de altfel, ca
mortul profesionist. K mortul

profund.

Mortul cu intentii serioase.
Mortul care nu glumeste. Nu,
nu glumeste deloc. Unii spun
chiar ci as fi palid, cu ochii vii,
ce scanteie-n afara... Dar de
unde... Nimic mai gresit!

Deh, in fine, tot ce se poate...
Asa ma vid ei. Cine stie, poate
aduc un pic. Poate chiar asa
par. Se intampla, la urma
urmei, sd ma vad

chiar asa. In ochii unora. Si ce,
dacd ma vad

altii chiar asa?

As fi trait in veci de veci... As

fi trait in veci de veci! Si mii si
mii de vieti... Cu ale mele
brate reci.

Mort am scris si pe cartea
mea de vizitd. SA ma cunoasca
lumea. Sd ma stie de unde sa
ma ia. De unde te stiu io? De la
o mormantare. Fratica. Talica.
De buna seama. Solemne. Cu
mult staif.

Mormantirile sunt reuniunile
noastre preferate. Mai cu
seama. In doi. Mai asa,

mai intime. Sa se cunoasca
omul mai bine unul cu altul.
Mormantezi tot ce nu poti
pastra pentru eternitate.

In doi, am tras cele mai mari
desfrauri. In doliu. Tu in
negru, eu in negru.

De sentimente.

In doi, am plans impreuna.

In timp ce faceam dragoste.

si eram, amandoi, astfel
inmormantati. Separat. Dar in
incéperea aceluiasi sicriu...

(din vol. Uroboros / diabet)

Mitul idealului

Nu sunt frumoasi
Nu sunt supla

De pori

Care se vad

Pe telefon

Iar corpul plin de carne
Care e prea multa

Si prea pe unde nu trebuie
Parul nu mi-e destul de lung
Nu e drept

Sau cret

Nu e nicicum

Sau cum ar trebui sa fie.

Dau scroll

In forme de femei
Frumoase
~perfecte”

Femei

Iar apoi chiar o vad

Pe ea

Acolo

Dar nu pe ea pe care-o stim
E o fata

Care s-a infiltrat in pictura

Nu are imperfectiuni
Pe fata
Sau pe corp

Fata mi-e plina de imperfectiuni

Si vad incontinuu pixeli aranjati

Care par scoase dintr-o poveste
Dintr-o pictura in care ea sta pe o scoica,

Si pare ca locul ei este, de fapt, acolo.

Iar parul i curge in valuri
Pana la genunchi.

Dar dau scroll din nou

Sivad ca
Scoica

Impreuna cu tot ce am vazut

A..
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Necesitatea de a fi

Am o rana pe inima cusuta

cu fire din sangele lui Dumnezeu
prin care

daca as vrea sd ma uit

as vedea lumea de dincolo de noi

Fantana din care bea Dumnezeu

uneori vreau si fiu doar cel care sunt
sa uit de vocile celor din jur

sd-mi marginesc gandul

asemeni cerului de peste deal

in asfintit

sau poate fantana

zidita lacrima peste lacrima

din care o si bea Dumnezeu

din trupul meu firav si plans

sa Imprastii lumina

peste cei care vin insetati si obositi
ca sa priveascd in fantana

din care bea Dumnezeu

sau poate as putea fi

un om rau

masurand inaltul cerului
cu ochii dati peste cap

ori chiar

un sarpe zelos

ce-si lasa urma dintilor

pe lacrima cézuta pe fundul
fantanii

dar vreau Doamne si fiu cel care sunt

nu mai am glas

trupul meu inca respira
siva da apa

pentru fantana zidita
lacrima peste lacrima

din care o sd bea Dumnezeu

s& nu ma faci Doamne
sa obosesc 1n zadar
lasd-ma sa fiu cel care sunt...

La capatul celalalt al firului
era Dumnezeu

aseara m-a sunat cineva

cu numar ascuns

m-a intrebat despre toate cele
dar despre mine

nu m-a intrebat nimic

stia totul

chiar si cu ce costum

sunt imbracat

la orele dintre noapte si zi
apoi am aflat ci stie

in ce an si in ce zi m-am néscut
mi-a spus “La multi ani”

la capatul celilalt al firului
era Dumnezeu

actualitatealiterara 1]

. | . L ,/-y d
l/ \ l/ \ \/ = \ 4
7 f Y, v, - f
I\ [N N 4 N |\
. — —_ -

Oglinzi

Cand trupurile se asaza sub arip3,
ceata dispare

Si in vastul tablou de lumina,
Apare Ea, consumatoare de barbati
Si El, consumator de femei.

Mana in mana pitrund in gridina ascunsi,
Unde ochiul bland i transforma in ingeri.

Ultimul neuron avertizeazi derapajul;
Gradina tremura usor si spune:

- Lasé-i, este necesar sa se oglindeascd unul in altul!
Numai asa vor reusi si-si curete aripile insangerate.

- Dar urmele lor vor ldsa cicatrici adanci in pielea ta.
Gradina cu oglinzi de flori plutitoare raspunde:

- Adevirat, adevirat iti spun,
timpul le va transforma in lumina.

Dar de ce nu

Si mi-aduc aminte cand a venit ingerul
Dezbracat si cu aripile rupte,
cu pletele in vantul tomnatic

Si-am zis

- Dar de ce, frate

Si el trist mi-a raspuns
- De ce nu, sora

Sila a doua venire, ranile nu mai sdngerau

Doar vantul adia

Iar aripile atingeau norii

Si el a zis

- Dar de ce, sora

Am raspuns

- De ce nu, frate

Si iubirea crestea la un loc cu mérécinii
Si infloreau caisii

Acolo unde zipada se topea incet

Alba si curata ca o fecioarad neprihanita.

Ingeri cazuti

Bucla temporala

Isi joaci cartile

Separa, uneste

Separia din nou

Vezi doar praf

Foc si ura

Oriunde te-ai afla sau nu
Soarele se leagéna

Intre lumi

In praful intarziat

Pecetea sfarsitului

Se priveste in oglinzi fira numar
Atentie!

Aveti grija de sufletele voastre
Din Orientul Indepértat
Ecoul sangelui

Ucide linistea noptii.

Crez

S-a aprins lumina.

Daca e omul, e focul.

Daca e ingerul,

E luménarea.

Daca e Cuvantul,

Luminariile avertizeaza.

Piatra trebuie sa pastreze ticerea.
Marea, la fel.

In adancuri,

Sa se auda doar fognetul ierbii.

Inca nu a inflorit ciresul,

Timpul sta s vina.

Insd pani atunci,

Pastreaza taina.

Respecti purtatorul dintai al luminii.
Vantul o va stinge la timpul chemat.
Vegheaza.

Granita

Iata, cuvantul sfarseste, apoi fraza
Numar literele

Nu stiu daca se cade si desenez punctul
Sau sa las aerul si oxideze tot

Am nevoie de o noua caligrafie
Pentru a scrie sfarsitul

Cade plumb peste parul meu
Innegresc oasele pe dinduntru

Nu mai sunt
M-am ucis lent dar hotarat
La marginea punctului inexistent.

Cu cerul in pumnul meu

Pot si fiu frunzi, pot sa fiu pasare si zmeu
Si ramura cu flori in caz de criz4,

Pentru cd sunt niscutd doar din Dumnezeu,
Sub marea cerului si-a marii briza.

Nu dau doi bani pe cine ma acuzi,

Ca nu vreau nicidecum si ma supun;

Si sd trec granita nu-mi trebuie chiar nicio scuza,
Atat de limpede sa iti rimana-n inima ce-ti spun.

Eu stiu, nu m-am néscut in carantina,

Ci doar prin voia mamei mele si-a lui Dumnezeu
Si n-am nevoie nici de taina nici de cina,

Ca-n fiecare dintre voi sa vid un Dumnezeu.

Sunt libera sd imi hotarasc destinul

Si libera sa imi traiesc ce-mi e sortit

Fard ca tu sd-mi scrii pe frunte buletinul,
In loc de sufletul ce Dumnezeu mi-a daruit.

Tau norii aurii drept méarturie

Si marea cu alaiul ei de lighioane.

Pe fruntea mea Calea incet se scrie,
Fara sa-mi fie frig, fara sa-mi fie foame.

Stapanul

Am incercat sa-1 opresc

Dar la el stitea puterea si rasputerea

Golurile lumii si abundenta

Sii-am spus: Dar ce faci, tata, distrugi recolta vecinilor
Si el mi-a raspuns: Ti se pare, flicaule,

eu doar o inmultesc pe a mea

Si a doua oard cand hoardele de maci

stateau sa porneasca la razboi

Am intrebat din nou: Dar ce faci, tata,

otravesti ogoarele vecinilor

Ti se pare, fliciule, eu doar le protejez pe ale mele
Si a treia venire era toatd ape

Ape curgand si rumegand tarana

Si am intrebat din nou:

Dar ce faci, tatd, ai adus tot noroiul din lume
peste casa vecinilor

Ti se pare, fliciule, eu doar indiguiesc ce-mi apartine
Si furtunile au inceput si tipe printre copaci

Sa se joace de-a v-ati ascunselea printre radacini
Cerul sa se acopere de roiuri de corbi

Lumina s se stinga ca mintea nebunilor

Si praful sa se bucure de a doua venire

Dar, ce faci, Tata.
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In inima mea

In inima mea se adiposteste o altd inima.

O fi ata sau nu?

Inima mea vede inimi, nu fete,

Si-n ele se ascund oamenii de ei insisi.

Umbra devine mai densi pe unde trec

Si aerul se face perdea intre lumi,

In rest, stii bine,

Nimic nu s-a schimbat,

Devenim mai usori in singuratate, aproape imponde-
rabili,

Cat pe ce s ne ia vantul cat de usori am devenit,

Si, crede-ma4, sunt aceleasi boabe de nisip

In orisice clepsidra, acelasi timp ne alearga pe toti.
Zdrobiti sub pldmanii incarcati mor azi oamenii,

De singuratati nepermise si cuvinte fortate,

Da, asa trec toate frumusetile in care

Spaima cé suntem prea multi isi face tot mai mult loc.
In inima mea se addposteste o alta inima,

O fi a ta sau nu?

Intre timp eu am devenit o poveste, in locul cuvintelor
Sunt inimi si artere, si e gélagie si e bucurie,

Iar pieptul meu e ziarul urbei sub ochii tai

Si seara sau cand ne-ajunge intunericul,

Cineva

Aprinde un opait ca tu sa poti citi pana la capat,

Iar eu sa-ti vad inima.

Roherto Bolaiio
Lupe

Lucra in La Guerrero, la cateva case de Julian,
avea 17 ani si pierduse un copil.

Amintirea lui o ficea sd planga

in camera aceea din hotelul Trébol,

mare si intunecati, cu cada si bideu, locul ideal
pentru a trdi cativa ani. Locul ideal pentru a scrie

o carte de memorii apocrife sau o mana

de poeme de groaza. Lupe

era slaba si avea picioarele lungi si patate

ca leoparzii.

Prima data nici macar nu mi s-a sculat:

nici nu ma asteptam sa mi se scoale. Lupe a vorbit
despre viata ei

si despre ce era fericirea pentru ea.

Dupa o sdaptaméana ne-am vazut din nou.

Am intalnit-o

la un colt, printre alte curvulite adolescente,
sprijinita de aripa unui vechi Cadillac.

Cred ci ne-am bucurat si ne vedem. De atunci
Lupe a inceput sa-mi povesteasca lucruri din viata ei,
uneori plangand,

alteori facand dragoste, mai mereu goi in pat,
uitandu-ne la tavan tindandu-ne de mana.

Copilul ei se nascuse bolnav si Lupe

1i promisese Fecioarei

ca va renunta la prostitutie daca fiul ei se va face bine.
Si-a tinut promisiunea o luna sau doud, dupa care
a trebuit sa revina pe strada.

La putin timp fiul ei a murit

si Lupe zicea ca din vina ei.

pentru ci nu-si tinuse promisiunea facutd Fecioarei.
Fecioara 1-a luat pe ingeras

pentru promisiunea calcata.

Nu stiam ce sd zic.

Imi placeau copiii, bineinteles,

dar aveau sa mai treaca multi ani pana cand sa stiu
cu adevirat ce inseamna sa ai un fiu.

Asa cd taceam din gura

si ma gandeam la cat de stranie

era linistea din hotelul acela.

Sau avea peretii foarte grosi

sau noi eram singurii clienti,

ori ceilalti nu deschideau gura nici cand gemeau.
Era atat de usor sa o faci cu Lupe si sa te simti barbat
si sa te simti nefericit. Era usor sa o faci sa tina
ritmul tiu si era usor sd o asculti vorbind

despre ultimele filme de groazi pe care le vazuse la
cinematograful Bucareli.

Picioarele ei de leopard

se impleteau in jurul taliei mele

si-si lasa capul pe pieptul meu cautdndu-mi sfarcurile
sau bitaile inimii.

Asta vreau sa-ti sug, mi-a zis intr-o noapte.

Ce, Lupe?

Inima.

Poemul face parte din volumul
,»Cainii romantici” de Roberto Bolaifo, traducere
de Marin Malaicu-Hondrari, Editura Univers 2017
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Abis absolut

Sub zgomotul spart

al fatidicului sfarsit
imi ingrop fata

in pernele anoste

ale Incetinirii

si ma afund

in vis

ca orice poveste

care nu s-a consemnat

citesc

despre

ma bantuie

epica ei devenire
congtiinta ca sunt
eroul ei absolut

in interiorul meu
intr-un alfabet
necunoscut

un enunt arhaic

somnul neadormirii

fara criterii
invaluind drumul
spre un abis absolut

Mi se pare
cd am adormit

in alt timp
imprejur

fiinte pe care
le-am mai intanit
candva

imi completeaza
existenta

al marilor iluzii
gindesc

ca am murit

si ma petrec
inspre nefiinta

ma resusciteaza
siragul orelor

si le traiesc

Firul de
insomnii

Pisica are botul
muscat de luna
coltii ei stravezii
imi lumineaza

in aerul statut
drumul spre abis

caerul lor insipid
din care
sper cd voi toarce

sa tes

a inceput

sd 1mi fulguie

o iarna

iscata in copilarie
sub norii latosi

-nu gasesc
nici un suflet

Somnul amorf

si am deschis ochii

urasc somnul amorf
fard nimic concret
locul de contopire

intr-un abis paralel
-cand ma dezmeticesc

ce 1s1 asteptd randul

imi racaie cu gheara
gandurile efemere

un fir de insomnii
o haina de compromis

peste iluzia trecerii
simt cum prin vene

imi ingana sperantele
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sa se seze
de buni voie
sub vifornita

-in zadar as incerca mantuitoare
sd ma misc ce se tanguie
simt in burg
cum ma recupereaza .
neinceput Slpote
sfarsitul

El poarta

sufletul limpede al apei
isi etaleaza

sipotul amagitor

o perfidd chemare

spre cele incepute

in spatele intunericului
locul acela dezamagitor
in care

de nimeni cunoscute
stau cladite

in sisturi albe

toate cele neicepute

isi astepta cuminti
randul

sd pulseze in fiinta
-urmele sterse

ale vremurilor
inchipuite

inainte de nastere

Eschiva

Poate ca te vei eschiva
vei spune

cd nu a existat
niciodata

clipa fatidica

cu lumini deghizate
inecate pe rand

in ochii tai

semnul la care
cerurile s-au deschis
si a inceput sd ninga
ciudat

fulgi stinsi

au acoperit cararile
pe care te-am cautat
in acest capat de lume
analizam rimele

ce ni se aratau

le deslusam

in oasele noastre
intinse de deznddejde
simteam sufletul
dezbricat de sine

ca o haina uitata

de cineva

astupand giurile
deschise de ploile vechi
si prefacute in nea
-venise o iarna
necunoscuta
inceputa

in alti zidire
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Selectie de noi aforisme din suita
sDalta care loveste piatra inimii”

@ Sa nu orbim defrisand toate um-
brelesub pretextul luminiimaipure.
® In fiecare zi, un controlor imi
cere biletul, chiar daci a pierdut
lista statiilor.

@ Lacrima, o pasire oarbi ciugu-
lind propria singuratate.

@ Suntem epave care scrasnesc in
abisul marilor interioare.
@Singurulgeniucaremanuiestetim-
pulcapeunbumerangeste Moartea.
@ Punctul pe ,i”, acest soldat de
carton ce pazeste mormantul gol.
@® Moartea este mama tuturor
absentelor. Timpul doar o curteaza.
@® Degeaba intrebam cine suntem
cu adevirat, dacid mai Inainte ne
spargem oglinzile.

® Dragostea despletitd a salciei
hipnotizeaza toporul. Nu si calaul.
@ Poezia, o floare carnivora cu par-
fum de rana vindecata.

® Umbra este chelnerul care recal-
culeazi nota de plati la fiecare ba-
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taie a inimii.

@ Singuritatea, un pat al lui Pro-
cust pe care incercam sa parem mai
inalt1.

@ Orizont revoltat. Nu vrea sa fie
doar o prapastie care ne flimanzeste
privirea.

@ In fata propriilor sale legi, Tim-
pul incepe sa se balbaie.

® Credinta s-a chircit de durere in
propria ei cochilie. Dar o aud.

® Cuvantul in fata ciruia oamenii
mor este singurul care si-a pastrat
sensul.

® Moartea este un bumerang care
se intoarce mereu la cel care l-a
aruncat. Doar unghiul si viteza di-
fera.

@ Vidul din noi e mai adanc decat
teama de a-l atinge. Doar franghia
credintei il masoara.

® Obiceiul respectuos al Pamantu-
lui: se cutremura mai inaintein tine.
@ Sarutul a ajuns viza cel mai des

incalcata.

@ Peretii clepsidrei sunt facuti tot
din secundele noastre.

® Umbra isi bea intunericul din
propria cocoasa.

® Suntem suflete comprimate in
bataia unei inimi speriate.

@ Moartea lasi oglinzile pe seama
Timpului. Nu vrea sa-si prezica
sfarsitul.

® Noi nu suntem o vidanji a Al-
ului, noi suntem Maestrii reciclarii
lui.

® Emotia rupe bratele inimii, iar
inima imprumuti carjele timpului.
@ Suntem cersetori pe pamant, nu
sila vamile cerului.
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Pentru a simti maretia
sufletului maramuresean,
trebuie sa 1i strabati,

la pas, satele de lemn,

sa treci pragul caselor

si sd intri in vorba cu
morosenii, pentru a le
intelege sensul vietii,
aflat intre vis si realitate.
Traindu-le, astfel, univer-
sul fabulos al traditiilor

si obiceiurilor, care sunt
impresionante, unice.

Trecand prin secole, ei,

= maramuresenii, au rimas
Vasile Pnncn autentici: isi definesc si
L] isi trdiesc istoria, cultura,
etnografia — cei trei stalpi care sustin o natiune —
initiind ceremonii, construind amintiri perene din bo-
tez, nuntd, inmorméantare (de amintit pomana cu apa
din Tara Lapusulul), sezitoare, bisericd (,Acolo pot1
si vezi foarte bine satul, pentru cd acolo ei se roaga, 1§1
cinstesc mortii, se duc la cununie si si-si boteze copii.
— Grigore Lese, Formula AS, decembrie 2007); munca,
horele, carciuma sau cantecele care le-au insotit desti-
nul. Si unde oamenii s-au regasit in ele. Omul, aceasta
unicitate fauritd de Dumnezeu! Omul maramuresean,
mirosind a soare si a padure, cu puteri tainice, a sculp-
tat — in lemn, in piatra si in Cuvant — Istoria. Cu viata lui
simpld, curata si evlavioasd, s-a rugat Celui de Sus, s-a
lisat locuit de Dumnezeu. Avand sufletul pe buze, a pic-
tat, cu lacrimile pocalntel icoane pe sticla. Intr-o rostire
poetlca facandu-si cruce, a spus ca bisericile de lemn ale
Maramuresului sunt lacrimile de lemn ale lui Tisus.

De aceea cand te intalnesti cu oamenii Maramuresului,
iti spun: Domnul fie laudat! La Desesti, in cateva ran-
duri, am ramas singur, singur in biserica. Rugéciuni si
cantari ingeresti de la sfintii pictati, am auzit... De ani si
ani (peste 45), se merge la biserica de lemn Sfanta Pa-
rascheva pentru a-1 pomeni, intr-un pomelnic al inimii,
pe Nichita Stdnescu, dar si pe alti poeti plecati la Dom-
nul. Acolo, in satul de bastini, dar si la Sighet, si la Iasi,
I-am intalnit pe voievodul de slova Gheorghe Parja.

E timpul sa-1 citim:

in nord, pe Mara
Acolo unde toamna nici frunzele nu-s frunze
Si greul te subtie ca lama de cutit
Vibreaza o lumina ca-n marile orase
Cand voievozi de slova din noapte s-au trezit.

Frumos e, Doamne, ceasul ciand te hraneste mintea
Ochii te mai rabda sa te uiti la cer

Si linistea se-ntoarce sd-ti odihneasca drumul

Sa-ti vezi pruncia dusa cu-n tren forestier.

In nord pe Mara sau poate in alt Nord

Imi frang a jeluire cu pumnii tari genunchii

C4 prietenii nu-mi scriu nici fratii mei nu-mi spun
Ca-mi ratacesc prin codri matusile si unchii.

Asadar, metafora din versul patru, prima strofd (voie-
vozi de slovad), folosita in titlul pe care 1-am dat interviu-
lui cu poetul Gheorghe Mihai Barlea, trebuie sa se stie ca
are si conotatii istorice. Citind Istoria Maramuresului
de Alexandru Filipascu de Dolha si de Petrova, vom gasi
multe nume innobilate cu multe secole in urma: Barlea,
Parja, Vancea, Iuga, Dragos, Dunca, Pop, Burnar, Turda,
Gherhes, Rednic, Oros, Mihaly de Apsa etc., toti nobili ro-
mani. In Graiul Maramuresului, 2 octombrie 2008, am
citit o insemnare ce tine tot de istorie: ,,Stefan cel Mare
a cumparat, de la familia Bannffy, localitatile Tar-
gu Lapus, Lapus, Suciu de Sus, Rohia, Borcut, Ra-
zoare si Valenii Lapusului, in anul 1484. Le-a in-
clus in domeniul Ciceului, ca posesiuni moldave.”
Atunci mi-am ales doud localitati, Targu Lapus si Rohia,
dorind a le vizita, cu gandul la celebrul Grigore Lese si la
monahul Nicolae Delarohia. In 20 august 2011, impreund
cu poetul Vasile Muste, am fost, mai intai, in Targu Lapus.
Apoi, am ajuns si la Ménistirea Rohia. Ghid ne-a fost P3-
rintele Pantelimon Ilies, nascut in Poienile Izei, un om
exceptional, foarte bine documentat despre cel care a scris
Jurnalul Fericirii. Nu péarasim Rohia. Luim volumul
Primejdia Marturisirii — Nicolae Steinhardt in di-
alog cu Ioan Pintea (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002), si
citim cateva fragmente din textul intitulat Maramures:
sBucurestean ce ma aflu, am fost repede fermecat si cuce-
rit de Maramures. Am izbutit sd-1 cunosc destul de bine.
Am urcat si coborat de multe ori muntele Gutaiului, cel cu
izvoare de apa preacurata si aspre serpentine. Am umblat
pe Valea Izei, a Viseului, a Marei, a Cavnicului, a Lapusului.
Vizute de aproape si nu ca poze in cérti sau ca ,vederi”,
bisericile de lemn cu turle inalte mi-au tdiat si mie rasu-
flarea, ca atator altora. [...] E duminicé, oamenii in stra-
iele lor de sdrbatoare umplu bisericuta Surdesti, randuiti,
cred, potrivit unui tipic stravechi. Stergare in jurul afuma-
telor icoane, totul e numai lemn solid si barne solemne,
neforfoteald, liniste, cuviintd, voiosie bine stdpanita, se-
riozitate pe figuri si-n gesturi; acestea domoale, nezorite,
mai curand hieratice si atemporale. Veniti la mine si
va voi da odihna. Numerosi bitrani, numerosi tineri.”
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Singuratatea sonora a celui
rastignitin Cuvant: ﬂneomne Parja

Despre fascinantul Maramures, gésim multe referiri in
cele patru cdrti de interviuri, publicate de poetul si publi-
cistul Gheorghe Parja: Sub podul lui Apolodor. Dia-
loguri cu Adam Pusloji¢ despre Nichita Stanescu
(1998); Dialoguri in Centrul Europei, vol. I (2000)
si vol. IT (2003); Dialoguri cu ferestrele spre Nord
(2005). In aceasta ultima carte de dialoguri, la sfarsitul
paginii 326, ultima, gasim o mentiune foarte importanta:
,Dialogul cu Gheorghe Zamfir, cel care credea si
mai crede ca naiul va salva lumea, l-am retinut in
aceasta carte, deoarece reprezinta debutul meu
in publicisticé (1973) si coincide cu prima cala-
torie a marelui naist in Maramures Dupa ce cu-
treierase lumea. Intilnirea noastra a avut loc la
Muzeul Maramuresului din Sighetu Marmatiei.”

Legat de acest debut (1973), de luat in seama este si
precizarea facuta de Ion Ardeleanu-Pruncu, in luna mai
2025, cand Gheorghe Pérja a implinit 75 de ani: inurmi
cu peste 50 de ani, cand eram redactor la Graiul, atunci
imbricat in Pentru socialism, si redactorul—gef Vasile
Gaftone m-a intrebat pe cine recomand dintre tinerii de
la noi pentru a fi trimis la Bucuresti la Ziaristicd, i-am
raspuns: pe Gheorghe Parja! Si da, de nepretuit pentru
mine, a ramas si prietenia noastrd, pentru cd Gheorghe
Pérja stie sa fie un prieten de drum lung si de mare su-
flet, si glasul lui, pe care, din cand in cand, il aud intre-
band la telefon: Ioane, ce-ti mai fac albinele?” O pro-
vocare pentru publicistul Gheorghe Parja: la Baia Mare,
in fostul combinat chimic, exista un turn inalt de peste
350 metri. Nu trebuie daramat. Poate fi, gandindu-ne
la Mihai Olos, un urias fus cu zdrangane. Sau, de ce
nu?, se poate construi un lift aldturat turnului, se pot
construi platforme la diferite inaltimi pentru turisti etc.
Idei sunt, dar cine le da viata? La cele spuse pana aici,
trebuie adusi in atentie, pentru cei doritori a cunoaste
in profunzime Maramuresul, si Memoria ethnologi-
ca, revista de patrimoniu ethnologic si memorie
culturala, infiintatd in anul 2001, coordonator fiind
poetul Ion Bogdan (Dumitru Tuga). In prezent, redactor-
sef este Corina Isabella Csiszar. Revista apare bilunar si
publica cercetiri de antropologie culturala si sociala (et-
nologie, lingvistica, medicina traditionala).

Ne intoarcem la poezie, despre care Martin Heidegger
spunea: Poezia ctitoreste fiinta. Poezia este limba
originara a unui popor. Ei, poetii din Maramures
— dupa modele singulare, strabune — isi verticalizeaza
timpul, construind biserici din cuvinte. A simti ana-
tomia sufletului (pr. Constantin Necula) poetului
maramuresean, este o ispitd, o cutezanta si o provoca-

stan ga Ia dreanta “aSIle Muste, Ghenrghe Grigurcu
i Gheorghe Parja! Sighetu Marmatiei (2010)!
Foto: Vasile Proca

re. Din cénd in cénd, isi propun si reinnoiasca ceea ce
timpul a invechit, pubhcand carti de poezie. In 2010, la
Editura Ethnologlca apare O antologie a poeziei
maramuresene — de la poezia populara pana in
2009 (770 de pagini), alcatuitd de remarcabilul poet
Nicolae Pauna Scheianu. Despre poetul Gheorghe Parja,
se pot afla lucruri extraordinar de interesante, citind in-
terviul ce urmeaza acestui sapou. Cateva date: debuteaza
(1968) in revista Luceafarul, debut girat de prozatorul
Alexandru Ivasiuc. Debut editorial cu sectiunea de ver-
suri Echilibru in Caietul debutantilor (Ed. Albatros,
Bucuresti, 1977). Apoi publici volumele de poezie: In
numele tatalui (Ed. Cartea Romdneascd, 1996); Car-
tea din Valea Matragunei (Ed. Echim, 2000); Po-
emele Ieronimei (Ed. Dacia, 2003); Singuratatea
sonora (Ed. Limes, 2005); Cartea din Valea Matra-
gunii (Antologie de autor, Ed. Scoala Ardeleand, 2024).
A aparut in antologii din tara si din strainatate.

Revenim la poetii Maramuresului si accentuam: sunt
individualitati lirice putnice, originale. Nu se aseama-
na intre ei, sunt inconfundabili. Abordeaza teme gra-
ve, au densitate ideatic, tensiune verbali si logica dis-
cursiva. Cand ii citim, constatdm aceasta actualizare a
timpului mereu trait. Referindu-ne strict la poezia lui
Gheorghe Parja, putem afirma ci poetul scruteaza, cu
un ochi imens, exterioritatea lumii inconjurétoare.

In acelasi timp, oferd cititorului un itinerar interi-
or relevant. Simti cum poemele sunt incéarcate de acea
tensiune lirica, care lasa urme in cititor. Cu fiecare car-
te de poeme, isi personalizeazd discursul poetic pentru
a fi hrana sufletului. La autorul volumului Singura-
tatea sonora, dimensiunea rituala a vietii tine de un
anumit ritm, care face exercitiul iubirii. E asemenea
ceremonialului impartiganiei, vizut si simtit la biseri-
ca delemn din Desesti. Inca de la debut, a atras atentia
criticii literare. Sa-1 citim pe Ioan Holban, unul dintre
cei mai importanti critici literari, vorbind despre poe-
tul Gheorghe Parja: Un debut cu totul remarcabil,
poate cel mai semnificativ din acest an edito-
rial (1996), filtreaza prin versuri un spatiu ge-
ografic (Maramuresul) si unul spiritual, con-
struind o stare de spirit si, deopotriva, un cod
cultural personal. In spiritul celor afirmate pand
aici, sa citim Zidirea Poemului, o ars poetica de o
reverberat,ie emotionald deosebit:

Zile si nopti

Am trudit la zidirea poemului

El a cerut si aiba

Un loc fericit pe pamant

Greu a fost sa aflu locul

Intr-o seara

Si o dimineata cu zorii limpezi
Eram intr-un labirint ploios
Locul era un fel de cetate

Care-si asteapta zidurile

Pe creneluri arcasii trebuia sa
Apara si invoce uitatele imnuri
Cuvant pe cuvant

Piatra pe piatra

Osteneam sa ridic edificiul
Mainile erau pline de polen
Puneam intre cuvinte

Mortarul nevazut

Verbele erau bolovani de la Troia
In jurul lor suiera vantul

Din toate partile

Forma primara a poemului

Era asediata

Panda vesnica a zamislirii

Era un strajer

La poarta lui Dumnezeu

Scripeti marunti ridicau cuvintele
Din gradini pustii.

Poemul se inalta mai ales noaptea
Cand strigatele erau inghitite de mari
Cetatea a devenit un fel de corabie
Purtata de vant.

Cioplitorul a ramas singur

Sd rostuiasca alte cuvinte

Pentru viitorul zadarnic

Sé serbam zidirea poemului
Indecisa lui nastere.

In concluzie: si ne acomodiim la cuvintele poetului
cu tainice asocieri. Poezia lui Gheorghe Parja se naste
dintr-o veghe suprema4, dintr-o tensiune extraordina-
ra a spiritului, ilustrand un poet singular, emblematic.
Asadar, sa ne bucuram de harul poeziei sale. E o bucu-
rie estetica, plutind intre cer si pamant.

Vasile Proca: Ai fost nascut in umbra bisericii,
in satul cu acoperis de cuvinte, 27 aprilie 1950,
Desesti, in Maramuresul Istoric. De aceea, des-
chid ,,Istoria Maramuresului”, autor Alexandru
Filipascu de Dolha si Petrova si consult Genea-
logia voievozilor din sec. XIV, unde intalnesc si
numele familiei Parja. Draga poete, nu ai fost
curios sa cobori prin secole si sa cercetezi mis-
terul originii si semnificatia numelui tau?
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Singuratatea sonora a celui
rastignitin Cuvant: Gheorghe Parja

Gheorghe Parja: Am avut sansa unor profesori
care pretuiau istoria Tinutului si sd aflu de timpuriu
evenimente care au marcat vremurile prin care a tre-
cut Maramuresul. Mai ales personalitatile care s-au
ridicat din satele si orasele noastre. De la Ioan Mihalyi
de Apsa, primul academician din Maramures, la isto-
ricul Alexandru Filipascu, care a dat prima sinteza a
trecutului Maramuresului. Acolo, in cartea amintita
de tine, este lista numelor de familii nobile, din Co-
mitatul Maramures, unde figureaza si numele fa-
miliei mele. Este amintit un stramos al meu, Parja de
Giulesti, cu titlu nobiliar. Diploma de recunoastere a
acestui titlu este datata la sfarsitul veacului al XIV-lea.
Recunosc cd am tresarit cand am citit acea pagina si
am preluat in purtarea mea sporul de demnitate ome-
neascd. Stiam cu certitudine de unde vin si asta mi-a
prins bine in viata. Istoria Maramuresului, gandi-
ta de istoricul Alexandru Filipascu, este remarcabila
prin bogdatia informatiei in prezentarea proceselor is-
torice locale, in contextul istoriei nationale romanesti.
Este o lucrare triita intens de un maramuresean care
cunostea cele mai ascunse intamplari din Tinut. Aju-
ta la intelegerea istoriei si identitatii noastre. Am fost
mandru de sirul de oameni din neamul din care ma
trag. Acest sentiment s-a rasfrant asupra scrisului
meu. De la poezie, la jurnalistica.

V.P.: Vorbeste, te rog, despre universul copilari-
ei, despre anii petrecuti pe Ulita Bisericii, aproa-
pe de biserica de lemn cu hramul ,,Sfanta Paras-
cheva” (1770 1780), monument UNESCO din anul
1999. iti mai amlntestl cartile copilariei?

Gh.P.: M-am niscut intr-un sat, deci copiliria a gra-
vitat intre randuielile gospodériei si cand a venit vre-
mea, scoala. Vacantele erau petrecute la coasi, sapd,
sau la oi, ori cu caii la pascut. Duminicile si sarbétorile
crestine erau sfinte. Atunci ne adunam pruncii de pe
Ulita la jocuri cu mingea de carp4, ori din par de cal.
In timpul scolii, lectiile mi le ficeam seara la lumina
lampii cu petrol apoi la lumina becului. In casi aveam
o singura carte, Biblia, din care mama si tata citeau
in linistea serii, ori in zorii diminetii. Cand am ince-
put sa buchisesc, ma indemnau si pe mine sa citesc din
Cartea Sfanta. Si astizi imi aduc aminte de psalmul
50: ,,Sa te ajute Domnul in ziua necazului...” Cu
cartile m-am intalnit la biblioteca scolii si cooperativa
satului, unde se dideau cand cumparam ulei de floarea
soarelui si peste. Asa mi-am facut o mici bibliotecd, in
surd, de unde imprumutam carti pruncilor de pe ulita
noastra. De neuitat pentru mine sunt taranii povesti-
tori, care, duminica, ne primeau in casele lor si ne spu-
neau povesti din folclorul zonei, sau din Petre Ispires-
cu, adaptate peisajului locului, in grai maramuresean.
Un asemenea om mi-a imprumutat ,Alexandria”,
povestea lui Alexandru Macedon, si o citesc repede
si sd i-o restitui. Apoi am urcat nivelul lecturii la Ton
Creangd, Jules Verne, iar in poezie la George Cosbuc.
Prietenia cu colegul de clasi, Andrei Fat, devenit pro-
fesor in sat, a fost si o deschidere spre cunoastere. Ta-
tal lui, Aurel, crasnicul bisericii din sat, m-a invitat
cantecele de neam cum a fost ,Horea lui Lucaciu”.
Sora lui Andrei, Parasca Fat, studenta la Bucuresti,
ne-a deschis o fereastra spre noi lecturi: Rebreanu,
Slavici, dar si Dostoievski. Si alti autori de neuitat.

V.P.: iIn Maramures, se stie, lemnul are o sim-
bolistica aparte, case de lemn, troitele si biseri-
cile de lemn, adevarate catedrale ale locului. O
civilizatie a lemnului. De asemenea, masa are o
semnificatie deosebita, intre ritual si ceremoni-
al. Asadar, draga Ghita, te rog sa ne spui cat mai
multe, cum numai dumneata stii s-o faci! Cum
traiau maramuresenii in vechime si care sunt
valorile care s-au pastrat pana astazi, si unde
timpul se masoara in sarbatori? (Ilie Gherhes)

Gh.P.: Lemnul din padurile Nordului a stat la inde-
mana oamenilor. Pe 1anga folosirea lui pentru foc, gar-
duri, punti si poduri, el a devenit si obiect pentru arta,
arta lemnului in Maramures. Casele nu sunt simple
adiposturi pentru om, ci au primit infatisarea pentru
care mesterii au pus si suflet artistic. Eu m-am nascut
intr-o casd cu stalpi sculpta’gl cu_ acoperis in coada de
randunici si o satra in trei ape. In varful casei era un
cocos diltuit in lemn. Miiestritd este imbucarea bér-
nelor, care asigura stabilitatea casei. Portile, cu gloria
lor, sunt o emblema pentru iubirea de frumos, dar si
a credintei. Apoi, inventarul casnic era tot din lemn.
De la lingura, la leaganul pentru prunci, de la cova-
ta de framantat paine, la rdzboiul de tesut (tiara), in
care femeile puneau in opera sensibilitatea si gustul
pentru frumos. Covoarele si cergile, panura pentru
cioareci si pieptare sunt ditatoare de identitate. Pe un
maramuresean il cunosti dupa port. Ma intrebi de tra-

iul maramuresenilor din vechime si ce s-a prelins spre
noi. Ca fost lucritor al Muzeului Maramuresului,
din Sighetul Marmatiei, am participat la celebrele
simpozioane de iarna, organizate de aceasta institutie.
Erau invitate personalitati ale etnografiei si folcloru-
lui din acea vreme. De la savantul Mihai Pop, la etno-
grafii Gheorghe Focsa, Georgeta Stoica, Irina Nicolau,
Sanda Golopentia si multe alte somititi din domeniu.
Ei au comentat si durata acestor randuieli, devenite
traditie. Cu adaptdrile cerute de vreme, toate acestea
au vechime in spatiul Maramuresyului. Ce s-a pastrat,
vedem astizi prin satele noastre. Inci marele tavdlug
nu a strivit simbolurile Nordului nostru. Pot spune ca
Maramuresul acum s-a reinventat. Stiu un episod cand
erau in pericol portile maramuresene. Cand ne-a inva-
dat inoxul si lemnul din paduri era greu de procurat,
portile s-au rarit simtitor. Am avut parte de carturari
vizionari, cu metoda argumentului, care au repornit
minunea portilor incrustate cu simboluri sem-
nificative. Cu profunde intelesuri. A fost repus in
drepturi, timpul masurat in sarbatori, cum afirma
regretatul meu prieten, istoricul Ilie Gherhes.

V.P.: Te citez, poete: »Valea Matragunii/
Este locul/ Pe care l-a vazut Dumnezeu/ Intr-o
zi de duminica”. Sau: ,Miresele puneau jura-
minte-n biserici/ Si le uitau peste noapte/ Fe-
meile aruncau L peste sat/ Dansul nebun al ma-
tragunu . Incanti-ne cu intamplarile traite in
aceasta poetica, miraculoasa Vale...

Gh.P.: Prietene Vasile Proca, aici este o poveste
lungd, dar incerc sa adun céateva pilde care sa raspun-
da la intrebarea ta. Valea Matragunii este un loc de
fan, din hotarul satului. Firesc, este striabatut de o vale
cu paduri dese, pe doi versanti. Pe aceasti vale crestea
acea planta cu virtuti magice, numita matraguna. Fe-
tele care doreau sd se marite urcau pe carari printre
dealuri, spre seara sa implineasci ritualul. Dezbracate
de haine ziceau: ,Matraguna, doamna buna/Ma-
rita-ma peste o luna”. Cele mai curajoase duceau
acasd planta cu radacini cu tot si o plantau in gradina
casei. Unde mai repetau ritualul. In pruncie, eu am vi-
zut dansul matragunii, in miez de noapte, facut de o
fatd din vecini. Si fata s-a maritat. Locul evocat este
si astézi acolo, impadurit. Cam parisit de lume, dar si
de matraguna. Acolo mi-am trdit o parte din copilarie
si tinerete. Acolo tata m-a invatat cum si tin coasa in
mana, am ficut clai de fan si otava. Acolo tata a con-
struit un addpost pentru oameni. Dar si pentru miei,
pe timpul verii, unde era de pazi legendarul meu per-
sonaj, Arba Stefan, caruia 1i spuneam Pista, deoarece
avea mama unguroaicd. In umbra lui mi-am petrecut
copildria. E adevirat, cu discretie, povesteam prieteni-
lor despre Valea Matragunii, ca despre un loc mai
aparte. Multi erau fascinati de denumire. Asa ca intr-o
seard, filosoful Ion Bélin, fost ambasador al Romaniei
in Maroc, cu cativa prieteni mi-au batut in poarta ca-
sei sd mergem 1n locul miraculos, cum se proiectase
in mintea lui. Si am ajuns in Valea Matragunii, pe
cariri inguste, luminati de un lampas. A fost o sedere
cu intelepciuni si cu mancare din traista. Recunosc ca,
prin vreme, fiind aproape de literatura sud-american,
am fost fascinat de realismul magic al lui Marquez, din
celebrul roman ,,Un veac de singuratate”. Doream
sd am un Macondo al meu, pe care si-1 diruiesc oa-
menilor in poezie. Asa s-a conturat antologia ,,Cartea
din Valea Matragun"” (Editura Scoala Ardeleana,
2024). In aceasti Vale, am vizut cerbi, ciprioare, 1up1
vulpi, iepuri, serpi, huhurem c1ocar111 vulturi, ciori,
cartite, pitigoi si vrabii...

V.P.: O remarca: Despre animalele si pasarile
salbatice, Mihai Coman a publicat o Mitologie
populararomaneascda (vol.1siIl — Ed. Minerva,
1998). Dupa ce ai terminat opt clase la Desesti,
ai fost admis la Liceul Pedagogic din Sighetul
Marmatiei (1965-1970). Te pregateai pentru o
cariera de invatator. Vis implinit. Vorbeste, te
rog, despre dascalii din acei ani, despre Scoala
de poez1e sigheteana, despre revista scolara ,,In
prag’” sidespre debutul in revista ,,Luceafarul”.
Fiindca traim, azi, printre oameni cu o dimen-
siune spirituala amputata, sa nu uiti sa vorbesti
despre cel care a fost filosoful Ion Balin.

Gh.P.: De la inceput spun ca eu nu eram sortit sa
urmez cursuri liceale si universitare. Tata a dorit sa
raman gospodar in sat, sd conduc gospodaria, sa ar
pamantul, sa culeg roada. Aveam doi cai, vaci, oi. Sora
mea si fratele erau destinati pentru a merge la scoli
mai departe de sat. Mentionez ca satul meu nu a fost
colectivizat. Si a venit anul cand am terminat cele opt
clase. Colegii mei de clasd, in mare parte, au optat
pentru studii liceale sau profesionale.

porghe Parja .WII' TWE
're NICh ane al Serilorde Poe

2 Desesti(2010). F¢

Sensul vietii de atunci era dinspre sat spre oras.
Mama, vazand acest fenomen, 1-a induplecat pe tata
sd meargd la domnul invatator Vasile Fodorut, care
mi-a fost si diriginte, sd-i ceara un sfat. Cu greu s-a
pornit tata spre casa invatdtorului. Ascultand parerea
tatdlui despre soarta mea, de a rdmane acasd, domnul
Invétator a aplicat o tacticd inspiratd. Ii zice tatilui
meu: ,Lasa-l pe Gheorghe sd mearga la Liceul Peda-
gogic, a deveni invatator si se va reintoarce in locul
meu, si va fi langa tine aict, in Desesti.” Tata a fost de
acord, i-a suras sfatul. Asa am ajuns elev la aceastd
prestigioasa institutie, fondata in anul 1864, sub nu-
mele de Preparandie. Am avut parte de profesori
devotati meseriei. S-a detasat dintre ei, dupa sufletul
meu, poetul si pictorul Gheorghe Chivu, care preda
caligrafia si desenul. A absolvit Artele Frumoase la
clasa pictorului Camil Ressu. Era prieten cu actorul si
poetul Emil Botta. Poetul Constant Tonegaru i-a dus
volumul de versuri Zumbe la Editura ,Fundatiilor
Regale”, dar vremurile nu erau prielnice pentru po-
ezie. Era in anul 1946. A luat Premiul scriitorilor
needitati. Volumul a apirut peste doudzeci de ani.
Cand eu eram elev al dumnealui. Prima incercare de a
mdrturisi cd scriu a fost la o ord de desen. Cu emotia
fireascd, i-am dat o poezie. A citit-0 si mi-a dat hartia
inapoi. Fird nici un comentariu. Iti dai seama, prie-
tene Vasile Proca, ce a fost in sufletul meu? AU tre-
cut zilele si la ora de caligrafie, profesorul a venit cu
cateva carti sub brat, cateva carti de poezie, pe care
mi le-a dat. Erau semnate de Lucian Blaga, Emil Bot-
ta, Simion Stolnicu, Horia Stamatu, Constant Tone-
garu, insotite de un sfat: ,Citeste-le si vezi daca i se
potrivesc sufletului. Poetii, la inceput, au nevoie de
modele. Te poti numi poet atunci cand ai scipat de
stilul si viziunea lor.” Toatd viata m-a urmarit acest
sfat. Ceva s-a legat de mine atunci cd am inceput sa ies
in lumea maramureseand a poeziei. Privit cu interes
de profesori, mi s-a incredintat conducerea revistei
liceului ,in prag”. Am reusit sa scot pe piata primul
numir. Conducerea liceului a trimis-o la concursul
revistelor pe tard. A nimerit in fata celebrului spriji-
nitor al tinerelor talente, Tudor Opris. Mi-a trimis o
scrisoare de incurajare si a premiat revista. Cand am
intrat in vacanta de vara, pe adresa liceului a sosit
invitatia de a participa la Tabara de creatie de la
Galma-Pietrosita, in judetul Dambovita. Am fost
trei din Maramures: Delia Celina Iliesu, acum in Sin-
gapore, Mircea Sulea, acum in Israel si eu, ramas in
Maramures. Eram 180 de cutezitori din intreaga tara.
Unii au urmat calea scrisului: Carolina Ilica, Gabriela
Hurezean, Lucian Alexiu, George Gavrileanu. A fost
si Adrian Nastase, fost premier al Romaniei, atunci
elev care scria poezie. A fost o experientd cu mare fo-
los pentru soarta mea lirici. Toamna m-am intors la
liceu cu placheta ,Anotimpul intrebarilor”, care
cuprindea poezii scrise de cativa participanti. Printre
care si eu. Debutul in revista Luceafarul (3 august,
1968) are punct de plecare tot Tabara de la Gilma.
In 12 julie, a venit in tabard scriitorul Alexandru Iva-
siuc. In acea zi implinea 35 de ani, niiscut la Sighetul
Marmatiei. M-a descoperit cd invit in orasul lui natal
si m-a chemat langa el in prezidiul intalnirii. Seara, in
sala de mese, scriitorul a oferit participantilor cate o
bere. Aveam voie cd eram majori. In fruntea mesei am
stat 1anga scriitor, prilej sa povestim despre oameni
din oras. Nu uit imaginea cu masa lunga, cu farfurii
si sticle goale, iar noi povesteam. Cand tocmai batea
miezul noptii, Ivasiuc md intreabd ce scriu. Ii spun ci
scriu poezie. Ma trimite in pavilion sa-i aduc cateva
poezii. Erau scrise de mana. Le-a luat si le-a dus la
revista ,,Luceafarul”, atunci sub conducerea proza-
torului Stefan Binulescu. Si acum tin minte bucuria
membrilor Cenaclului ,,George Cosbuc” din Sighetul
Marmatiei: profesorii Gheorghe Chivu, Eracle Titirca,
Ton Vancea, Dumitru Holdis si confratii de generatie:
Gheorghe Mihai Barlea, Echim Vancea, Simion Sustic,
Ileana Mihai, Alexandru Dohi. Asa m-a luat si presa
judeteana in seama. M-ai rugat sa nu uit de Ion (Jean)
Balin. Nu am cum si-1 uit, deoarece am fost colegi la
Liceul Pedagogic. A fost un student eminent la Fa-
cultatea de filosofie din Bucuresti. Cand s-a intors
ca profesor 1n orasul de pe malul Izei, avea faima unui
intelectual de formatie academica. Era lider in orice
imprejurare. Ne-a ocrotit cu inteligenta lui.
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Cand a coborat la Bucuresti, a dus cu el valorile
Maramuresului. A fost profesor universitar si diplo-
mat. Un om de exceptie a fost Jean!

V.P.: Pentru a scoate in evidenta o alta fateta
a sufletului nobil al acestui intelectual de
exceptie, Ion Balin, voi da un citat elocvent: Au-
torul este recunoscator pentru sprijinul primit
in publicare acestei carti Domnului Prof. Univ.
Dr. Ion Balin (Simion Sustic, Tectonica um-
brei — Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2003). Asadar,
cand ai constientizat ca esti harazit poeziei, ca
Dumnezeu ti-a facut acest dar minunat? Aceste
inceputuri nu le consemneaza nici o istorie li-
terara. S-a spus despre poezie ca e o liturghie
cosmicad, poezia este metafizica fiintei, poezia
este un dialog cu divinitatea etc., etc., ce este
poezia pentru poetul Gheorghe Parja?

Gh.P.: Sunt definitii savante, care au intelesurile lor.
Eu am formulari mai terestre, izvorate din magia Vaii
Maitragunii. Adicd imaginatia cucereste noi teritorii.
Poetii valorosi isi construiesc cetdti de gandire origi-
nale, uneori mai greu de cucerit. Si eu am incercat sa
lansez pe mare corabii de cuvinte, sd rog virtutile limbii
sd nu se indeparteze de mine. Asa am facut si eu cala-
torii repetate pentru a ma intalni cu sensurile noi ale
cuvintelor. Criticul Laurentiu Ulici mi-a rasplatit tru-
da lirica cu aceastid constatare, inci la debut: ,,Poezia
lui Gheorghe Parja de facturd dramatic-lirica, este
hranita de traditiile Maramuresului, dar si de sevele
modernitatii.” Pana la urma, poezia este o lucrare sub-
tild, cu ajutorul Limbii Romane. Amintesc atmosfera
stimulatoare a cercului nostru de tineri aspiranti caind
descopeream poetii vremii. $i acum imi aduc aminte
de volumul lui Vintila Ivinceanu, ,,Clnste speciala”
1967, care mi-a ramas reper liric: ,,Jubito, ma gandesc la
tine/ Ca un borfas la ceasul unui lord/ Si se ciocnesc in
carnea mea drezine/ Si caii fac atac de cord.” Si aga mai
departe. Asa am luat legatura, de timpuriu, cu neoavan-
gardismul si onirismul. Poetul miza pe soc imagistic, pe
absurd si parodie. Acest episod I-am mdrturisit, mai anii
trecuti, si lui Dumitru Tepeneag, prezent la Baia Mare.

V.P.: Care au fost motivele (imboldurile)
care te-au determinat sa urmezi cursurile
Facultatii de Ziaristica din Bucuresti (1974-
1978)? Intoarce-te in timp, te rog, si vorbeste
despre perioada ta bucuresteana.

Gh.P.: Singura garantie ca voi reusi in aceasta pro-
fesie a fost iubirea de cuvantul Limbii Romane, pe care
l-am slefuit dupa puterile mele. Apoi am fost intere-
sat de ce se intampla in lumea in care traiesc. Am fost
atras si de fotografie, inca din tinerete. Asa, cele doua
conditii ale reusitei in profesia de jurnalist s-au intalnit
in mine. Si am perseverat pana am ajuns autor de carti
de publicistica. Facultatea a fost pentru mine, pe langa
pregétirea profesionald excelentd, ocazia iesirii mele
in lumea literara. Desi am trait un timp cu ideologia
la usd, ca student nu am simtit foarte apasat presiunea
ei. Profesorii mei mi-au lasat o fereastra deschisa spre
visare proprie. M-am sprijinit pe valoarea intelectuala
a profesorilor. Cu Serban Cioculescu, care ne-a predat
Caragiale, cu Ion Ianosi, la estetica, cu Marian Popa,
la istoria literaturii, puteai dobandi cunostinte acade-
mice. Si o incredere in destinul tdu. Si nu in ultimul
rand, profesorul Al. Oprea, seful catedrei de limba si
literatura roméana, un eminent eminescolog. El mi-a
fost conducator stiintific la lucrarea de licentd, cu un
subiect cam curios in acele vremuri: ,,Consideratii
eseistice asupra eseului contemporan”. Pentru
mine, Al. Oprea a fost un mentor cu irizéri prietenesti.
Era si directorul Muzeului Literaturii Romane,
unde se desfasurau, marti seara, intalnirile cunoscute
sub numele de Rotonda 13, unde participau scriitori
de marca ai vremii. Acolo am legat prietenii trainice cu
Romulus Vulpescu, Petru Cretia, Nicolae Ioana, Ghe-
orghe Pitut. Am devenit colaborator al revistei ,Ma-
nuscriptum”. De altfel, in perioada studentiei am
colaborat la revistele ,Luceafarul”, ,Amfiteatru”,
,Viata studenteasca”, ,Romania pitoreasca”.
Am legat prietenii peste vreme cu scriitori consacrati.
Cu cine sa incep? Cu Nichita Stianescu, Mircea Micu,
Dinu Flamand, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Gri-
gore Georgiu, Gheorghe Tomozei, Angela Marinescu,
Virgil Mazilescu, Tudor George-Ahoe. Si multi altii,
care se vor regasi peste vreme in curtea parinteasca din
Desesti, la Serile de Poezie, pe care le-am initiat in
prezenta lui Nichita Stanescu. Practica jurnalistica, la
sfarsitul facultitii, am ficut-o la ,Romania libera”,
unde l-am avut sfituitor pe Octavian Paler. Repartlt,la
guvernamentala a fost la revista ,,Flacara”, o perioada
cu reusite si emotii. Pop Simion, ndscut in Maramures,
m-a vrut la ,Roméania pitoreasca” dupa infanteria
de presa paunesciand. Cand sa prind cheag in presa
Capitalei, a venit un ordin de sus, de foarte sus, ca toti
colegii anului meu, cei din provincie, care raimasesera
in Bucuresti, si se intoarca in locurile de bastina. Asa
s-a incheiat perioada mea bucuresteani. Am revenit in
Maramures. N-am venit singur, ci cu Doamna Viorica,
colega mea de an. Ci drumul spre casa nu cunoaste
anotimpuri!

Singuratatea sonora a celui
stlgmt in Cuvant: Gheorghe Parja

resan, Adam Puslnm':
si Gheorghe Parja: Desesti 2008 Foto: Vasile Proca
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V.P.: In 18 octombrie 1979, Nichita Stinescu
venea in Maramures. Era, dupa cum se stie,
putin bolnav. Cum ai reusit sa-1 convingi sa
faca deplasarea, care, de la acea data, a devenit
istorie literara, un timp strdlucit in amintiri?

Gh.P.: Dupa cum iti spuneam, cu Nichita m-am
intalnit in studentie. Eram la Cafeneaua Uniunii
Scriitorilor. La o masa era el, cu Dora, cu mai multi
tineri scriitori, printre care Petru Romosan si Traian
T. Cosovei. Cu Romosan ne stiam din Baia Mare, de
aceea m-a invitat la masa lor. Am ezitat, ca asa imi era
firea. Petru 1i spune cine sunt. il aud pe_ Nichita spu-
nand cu voce apdsatd: ,Hai domnule, ¢ nu médnanc
poeti!” Asa am stat in fata cu marele poet. in seara
aceea, m-a invitat acasi, in Piata Amzei, dimpreuna
cu Traian. Dora a fost o gazda adorabila. Dupa ace-
ea, am mai trecut pragul celebrului apartament, plin
de ceasuri. Dar sa nu uit intrebarea ta. Pe cind eram
elev in Marmatia, am aflat de la venerabili oameni de
culturd ci prin Maramures nu prea au trecut oameni
de seama. Regretul acesta 1l stdpanea si pe profesorul
si scriitorul Ion Ardeleany-Pruncu, pe atunci direc-
torul Casei de Cultura. Incepuse sd prinda contur
Festivalul de Poezie. Prietenul Ion imi propune sa
cobor in Bucuresti, sd-1 conving pe Nichita sd vind in
Maramures. Zis si ficut! Ajung eu in Capitala si iau
legédtura cu Dora. Ii spun pricina. Ea imi spune ci Ni-
chita nu caldtoreste cu trenul pe asemenea distanta.
Imi vid esuat proiectul. Dezamagit, stau singur la o
masi la Cafeneaua scriitorilor. La o mas# aliturati il
vdd pe prozatorul Damian Necula. Cu care eram prie-
ten. Ii spun povestea mea. Rimane indiferent. i pro-
pun un drum in Maramures, stiind ca are o masina
Dacia-1300, culoarea rosie. Dupa multa insistenta din
partea-mi, Damian este de acord. A doua zi, ne intal-
nim cu Nichita si Dora si punem detaliile la punct. Ba-
tem palma si ma intorc in Maramures cu vestea buna.
Asa, In 18 octombrie 1979, spre seard, Nichita intrad in
sala Casei de Cultura din Sighetul Marmatiei, spunand
celor care il agteptam: Dragii mei, pentru prima
data mi-am inchipuit ca tara noastra este un
imperiu! In zilele petrecute la noi, Nichita si Dora
au fost la Desesti, Bogdan Voda si la Muzeul in aer
liber din Marmatia. La Desesti, am botezat cu poetul
manifestarea Serile de Poezie de la Desesti. Care,
dupa moartea lui, 1i poartd numele. Nichita a mai fost
in Maramures si in anul 1980, luna martie. Cele doua
sederi istorice ale lui Nichita pe la noi le-am descris in
cartea mea ,Calatoria ingerului prin Nord”.

V.P.: Vorbind de Nichita Stanescu, voi repro-
duce cuvintele lui Petre Tanédsoaica din artico-
lul Stravechea modernitate a lui Mihai Olos
(Romania literara, nr. 52, decembrie 2016).
Citez: ,,De alitfel el (Mihai Olos) marturiseste
ca pe masura ce are loc scrierea poemului, in
care rostirea continua asezarea intr-o formu-
la eficienta, acesta de fapt cautda sa-si gaseasca
desenul. Prietenia cu Nichita Stdanescu a fost
lamuritoare in aceasta directie si s-a cuanti-
ficat in impezimea unor cautari. Nu este in-
tamplatoare, din aceasta perspectiva, prelua-
rea in discursul teoretic a conceptelor de nod
si semn, in varianta lor plastica”. Stiu ca l-ai
cunoscut foarte bine pe cel niscut in Ardihat -
Arinis, Maramures (26 februarie 1940), poetul
si sculptorul de-o absoluta originalitate, Mihai
Olos. Fa-i, te rog, un portret din cuvinte.

Gh.P.: Imi este tare dor de Mihai Olos! A fost artis-
tul care s-a facut om precum se intampla in basmele
romanilor. Cei care 1-am cunoscut putem depune maér-
turie ca el merita o statuie de cuvinte. Am argumente

nenumadrate. Inteligent, cu har artistic unic, oglindit in
mirarea lumii, el a simtit puterea pamantulm si ne-a
invatat care este rostul zborului. El, Mihai Olos, a avut
indrazneala sa gandeasca o noua arhitectura a lumii,
pornind de la traditia milenara care strabate neamul
nostru de mesteri ai Temnului. IIlChlplIla Orasul Uni-
versal, care i-a fascinat si pe japonezi. Constantin No-
ica, pe a cdrui operi teoretica se reazema Olos, si-a ex-
primat bucuria ca, dupd Henry Coand&, mai este un ro-
man care si atace constructia lumii. Rostirile lui Noica
in cuvant sunt aceleasi pe care le incearcid Mihai Olos
in lemn, sau alte materiale. Coanda a conceput un me-
galopolis, Mihai visa la Orasul Universal. Structura
plasticd a preluat-o din sterguri, covoare, imbinirile
grinzilor de lemn, convertite de artist in arhitectura lui
universald. Orasul Universal, imi spunea Mihai in-
tr-un interviu, l-a visat in noaptea mortii lui Le Corbus-
sier. Cetatea ideald visatd de cand lumea. Exagerarea
este prima lege a artei, spunea Nichita. Mihai Olos este
intéiul artist care a pornlt in cautarea Maramuresului
interior. Imi aduc aminte de o expozitie a lui Mihai
de la Muzeul Maramuresului din Sighetul Marmatiei,
unde a expus lucrdrile sale nesemnate, printre ale
mesterilor tarani, pentru a dovedi de unde a pornit si
unde se poate ajunge. Mihai Olos a ajuns cu pilda artei
sale pana la Brancusi, venind din misterul fusului cu
zdrangane. Mihai a incercat sd prindd necuprinsul
si sd priceapa neintelesul. Aici se aseaméana cu Nichita
Stinescu. Ca pictor, sculptor, arhitect, poet, cantaret,
el rdimane Omul Lumii de sus pand jos. De la horile
de noapte cu gazdd din Maramures, pand la Utopia
Orasului Universal. Intre acesti doi poli se ristata
arta lui Mihai Olos. Care, multora, ne-a fost sfituitor
de drept pana in frumoasa risipa. El raméne pentru
mine artistul care a deslusit multe dintre simbolurile
lumii noastre din Nord. Imi aduc aminte ¢ Mihai m-a
rugat sa vorbesc cu profesorul Al. Oprea pentru a des-
chide o expozitie la Muzeul Literaturii Roméne.
Expozitia se numea ,Matraguna” si a fost vernisata
de Nichita Stanescu.

: Vancea) Gheorghe Pariasi
Vasile Proca. Sighetu Marmatiei (2003) Foto: Vasile Muste

V.P.: Ai amintit de mesterii populari care au
dus faima portilor de lemn in tara si strainata-
te. Eu stiu despre Patru Godja-Pupaza, din Va-
lea Stejarului (cioplitor in lemn si in cuvant),
Stan Ion Patras, creatorul Cimitirului Vesel
din Sapanta; in muzica Fratii Petreus, Grigo-
re Lese si Stefan Hrusca. Apoi sculptorul Vida
Gheza, cu Ansamblul eroilor de la Moisei (12
statui). Lista e lunga, dar ma opresc aici. Cred
ca ai scris despre ei. Cititorii acestui dialog
asteapta comentariile tale.

Gh.P.: A povesti despre arta cioplitorilor in lemn,
muzica Maramuresului, despre mesterii olari, ori
sculptorul Vida Gheza mi-ar trebui o carte sau douai.
Ca numai despre Pitru Godja-Pupizi am scris o carte,
cu titlul ,,Seniorul lemnului”. Dupa cum ai banuit si
tu, lista este mult mai lunga. Voi incerca sa fac un pei-
saj selectiv a acestui patrimoniu care a dus, si duce, la
maretia Maramuresului. Cel care a revigorat portile a
fost mesterul Gheorghe Borodi, din Vadu Izei, cu uce-
nicii lui. Am lucrat cu el la Muzeul sighetean si stiu cat
efort de lamurire a autoritatilor au depus directorii
Francisc Nistor si Mihai Dancus, pentru a procura lemn
pentru porti. Mesterului i s-a ingaduit si faca porti pe
vaile Maramuresului, pentru a functiona puterea pildei.
Si s-a reusit. Mesterul Borodi a fost un mentor pentru
noile generatii de cioplitori. Patru Godja imi spunea
cat 1i datoreaza. Dar fiecare a dovedit un stil propriu.
Scriam despre mesterul din Valea Stejarului: ,,Nu stiu
daca am fost atdt de frate cu padurea Gutiiului, dar
stiu sigur cd fratele meu mai mare intru Maramures,
cu intelepciune, har, pricepere si sete de gbsolut era
Pdtru. Cel care stia padurea pe de rost. In pregma
lui, mai mult am tacut si l-am lasat pe el sa martu-
riseascd puterea gandului. Nu am dus lipsa, in viata
mea, de oament sfatosi in Maramures. Dar Patru era
neintrecut. Aveam sentimentul ca i-a citit pe filosofii



22 actualitatealiterara

nr:139 miian-feh: 2026

Singuratatea sonora a celui
rastignitin Cuvant: Gheorghe Parja

greci si nu vrea sa-mi spund. Atata limpezime si pro-
funzime avea cugetarea lui. Iar cuvantul il intorcea in
trecut sa-si moaie tineretea de astdzi in calimara ve-
chilor cazanii.” As mai aminti aici un ucenic al lui Bo-
rodi, vestit prin lucrarile lui in tara si strainatate, Toa-
der Barsan. in Maramures sunt mai multe resedlnte
ale mesterilor cioplitori: Vadu Izei, Valea Stejarului,
Barsana, Desesti, Breb, Vilenii Lépusului. Priviti
Maramuresul si veti vedea un muzeu in aer liber! Desi
cu o jumatate de veac in urma, savantul Mihai Pop ne
spunea ca Maramuresul se va retrage in muzee. Si au
venit acesti oameni priceputi care, in parte, l-au repus
in drepturile traditiei. Muzica populara din Maramures
are identitate, fortd expresiva si versuri profunde. De
la doina, la cantecul de petrecere, comunica o gama
diversa de sentimente, de la jocul barbatesc la lacrima
unduitoare. Eu am crescut cu cantecele Victoriei Dar-
vai, cu evocatoarea Balada a lui Pintea, cu Angela
Buciu, Nicolae Sabau, Titiana Mihali. Tineretea m-a
prins in iuresul horilor Fratilor Petreus (Ion, Ioana si
Stefan) care au tasnit din satul Glod, de sub Magura,
ca o nevoie de a pune pe harta Maramuresului si a tarii
un stil autentic, adunat de pe ulitele, sezétorile, nuntile
satului. Cantecele lor, pentru mine, au ramas profunde
marturii ale sufletului maramuresean. M-am identificat
cu horile lor. Am fost prieten cu ei, am inceput o carte
despre destinul lor muzical (Horilor din asta lume/Stiu
ca nu le-am pus eu nume). In Maramures, ei au impus
moda fratilor cantireti. Repertoriul lor a atras atentia
pentru naturaletea melodica si ineditul versurilor (Su-
pdrarea bate-o Doamne/Tat in pat cu mine doarme/
Eu ma-ntorc cata perete/Supararea tat ma vede). Am
socotit ci ei au fost un miracol firesc! Cu Grigore Lese
scena romaneasca a cunoscut horea cu noduri, dar
si cantecele cu iz patriotic. Venea din vita rapsodului
Nicolae Pitis, de unde vine si Maria Casandra Hausi.
Noile generatii de interpreti, cei care au in repertoriu
cantecele celor consacrati, duc mai departe fiorul au-
tenticului. Cu ieudeanul Stefan Hrusca am fost colegi
la Liceul Pedagogic. Si-a ficut debutul in cenaclul
literar din Sighetul Marmatiei. A fost dascéil in Borsa,
de unde a urcat pe scena Cenaclului Flacara, apoi a
plecat in Canada, unde traieste si astdzi. Sa nu uitam de
celebrul taragotist Dumitru Fircas, care a dat o noua di-
mensiune cantecelor de la noi. Cu Vida Gheza am vorbit
prin operele sale. Acum sunt in legatura cu ginerele lui,
academicianul Marius Porumb, care-i intretine faima,
publicand mai multe volume cu lucrarile sale, ori orga-
nizand simpozioane despre personalitatea artistului.

V.P.: Mi-ai vorbit despre traditiile Maramu-
resului. Au devenit, iata, o traditie si Serile de
Poezie de la Desesti (prima editie in octombrie
1979, cu botezul lui Nichita), devenite, din 1984,
Serile de Poezie Nichita Stanescu. Despre Li-
vada cu prieteni, spune ce gandesti ca merita
sa se stie, dupa ce au trecut peste 45 de ani?

Gh.P.: Este o povestelunga! Incerc o sinteza aintam-
plarilor. Cand Festivalul de Poezie din Marmatia
a prins contur, cu participanti din tara, prietenul Ar-
delean mi-a spus cd ar vrea ca o seard sa fie petrecuta
intr-un sat. Am incercat la asezari din jurul orasului,
dar nu au fost intilniri convingitoare. Atunci, am
sugerat sd vind in satul meu. Am avut garantia unor
tineri intelectuali din sat — Vasile Pop-Taina, Andrei
Fit, Iancu Ciuca — dispusi sa-mi acorde sprijinul. Si
un primar — Gheorghe Tupita — cu deschidere spre
manifestarea noastra. Dar si preotul satului, Ion Si-
gartdu. Era octombrie 1979, cu prezenta lui Nichita
Stanescu, Dinu Flamand, Gelu Ionescu si menestrelul
Tudor Gheorghe. Poeti din Cluj, Iasi, Dej si Brasov. Si
din Maramures. Acesta a fost inceputul traditiei. Dupa
moartea lui Nichita, 13 decembrie 1983, am deschis,
in memoria lui, Sala ,,Nichita Stanescu” din Desesti,
cu imagini ale prezentei Poetului in doua randuri in
Maramures, dar am reprodus si mobilierul lui Nichita
din apartament. Al doilea noroc l-am avut cu parintii
mei, Doca si Gheorghe, care au oferit curtea parinteas-
ca pentru intalnirea poetilor. S-a alaturat manifesta-
rilor si criticul literar Laurentiu Ulici, care ne-a fost
mentor pana la savarsirea lui din viata (2000). Dupa
moartea lui Laurentiu, am initiat in curtea mea périn-
teascid Marele Premiu ,,Nichita Stanescu” al Se-
rilor de Poezie de la Desesti, acordat scriitorilor
consacrati. Prima laureata a fost Carolina Ilica. Printre
cei care au fost premiati pe covorul de iarba i gasiti
pe Ana Blandiana, Adrian Popescu, Ion Muresan,
Horia Badescu, Nicolae Dabija si Arcadie Suceveanu
(Chisinau), Adam Pusloji¢ (Serbia), Szentmartony
Janos, pe atunci presedintele Uniunii Scriitorilor din
Ungaria, Moshe Itzaki (Israel), Nichita Danilov si alti
poeti consacrati. De ospetia culinara s-au ocupat Mama
Doca si doamna Viorica Parja. Prin Desesti s-a perin-

dat o buna parte a literaturii romane contemporane.
Si dumneata ai fost la Desesti prietene, Vasile Proca.

V.P.: Patima scrisului (boala sfanta, care nu se
poate vindeca!) inceputa in anii liceului si pana
la volumul Scrierea cerului (Editura Scoala
Ardeleana, 2020) inseamna si cotidianul inde-
pendent ,,Graiul Maramuresului” (multi ani
redactor-sef) si revista trimestriala ,,Europa
Kilometrul o” (redactor sef-adjunct), revista
de cultura ,,Nord Literar”, care apare sub egi-
da Uniunii Scriitorilor din Romania (redactor-
sef si in prezent senior editor), dar si ,,Cronica
satului Desesti”, editata de Asociatia culturala
Nichita Stanescu si Parohia Ortodoxda Romana
Desesti, unde esti coordonator, alaturi de parin-
tele Ioan Ardelean. Revista, fara exagerare, este
unicat prin valoarea colaboratorilor (in frunte
cu istoricul Ioan Aurel Pop, presedintele Acade-
miei Romane). O contributie esentiala la edita-
rea revistei o are Doamna Viorica Parja. Pentru
tine, asta inseamna a fi un ziarist de exceptie?
Sau un seismograf care inregistreaza miscarile
fiintei interioare de la individ la societate?

Gh.P.: Cuziaristul de exceptie sa o lasam mai bland.
Stii si tu, este cuviincios, ca autorii sd astepte parerile
cititorilor. Siin poezie si in publicistica. Da, m-am stra-
duit sa fiu un seismograf al lumii prin care am trecut
si inca mai sunt. Dacd am multumit asteptarile celor
care m-au citit, si inci o mai fac, ma incearca frumosul
sentiment al implinirii. Cam atat prietene, Vasile.

V.P.: Joi, dupa amiaza, 20 noiembrie 2008,
in cadrul Targului International de Carte Ga-
udeamus, Editura ,,Proema” din Baia Mare
(director Alexandru Peterliceanu) a lansat
doua remarcabile carti de poezie ,,Asimetria
durerii”’, de Adam Pusloji¢ si ,,Calatoria inge-
rului prin Nord”, de Gheorghe Parja. Au parti-
cipat numeroase personalitati ale vietii cultu-
rale: academicienii Nicolae Manolescu, Eugen
Simion, Adam Pusloji¢, consilierul patriarhal
Florin Serbanescu, dr. Teodor Ardelean, criti-
cul literar Razvan Voncu etc. Noua, cititorilor,
poete, da-ne mai multe amanunte...

Gh.P.: A fost un moment important pentru mine.
Mai ale ca am fost aldturi de marele meu prieten poe-
tul Adam Pusloji¢, din Valea Timocului, Serbia. Adam
a fost un personaj fabulos. Ne-a apropiat spiritul lui
Nichita Stanescu. Ne-am cunoscut la Festivalul de Li-
teratura ,Lucian Blaga”, de la Cluj -Napoca, in anul
1995. Din vorba in vorb4, din poveste in poveste, mi-a
devenit admirabil prieten. A venit in cateva randuri la
Desesti, am fost si eu in Valea Timocului, la Cobisnita.
Am facut o carte impreuna ,,Sub podul lui Apollo-
dor. Dialog deschis cu Adam Pusloji¢ despre
Nichita Stanescu si alti poeti din lume”. Cartea
am lansat-o la Ambasada Romaniei din Belgrad, la
Bucuresti, Cluj, Baia Mare si la Desesti. Eugen Simion
a spus la Targul Gaudeamus despre cartea noastra
ca este ,Jegatura de prietenie dintre doi poeti
romani de pe cele doua maluri ale Dunarii,
tutelati de spiritul lui Nichita”. Eu am scris mult
despre Adam in presa din Maramures. De aici si des-
chiderea editurii biimarene spre opera lui Adam.

V.P.: ,Muzica este limbajul lui Dumnezeu”,
spunea Beethoven, titanul de la Weimar. Ce
muzica prefera, asculta poetul, publicistul
Gheorghe Parja? Din marea bogatie a folclo-
rului maramuresean, alege cantecul care ti-a
cucerit fiinta si scrie-1 sa-1 stim si noi!

Gh.P.: L-ai amintit pe Beethoven. Liceul pe care l-am
absolvit a avut un puternic profil muzical. Am avut ore
de muzica vocald, muzicd instrumentald (eu am facut
vioard) si muzica universali. Desi nu am calitdti vocale,
s-a legat de mine sensibilitatea, care se invata. Imi aduc
aminte ca la ora de muzica unlversala profesorul Stu-
paru venea cu un magnetofon, punea o ‘bucatd muzicali
siincerca sd ne explice intelesul. Era o metoda didactica
de ane apropia de ,Jimbajul lui Dumnezeu”. Siacum
tin minte cum ne-a descifrat Simfonia a V-a, numita
Simfonia destinului. Ascultati, cum bate destinul la
usd!, spunea profesorul. Si batea cu degetele in catedra.
Apoi am fost in ,,Corul robilor”, din opera Nabuco de
Verdi. Ascult muzica lui George Enescu si Ciprian Po-
rumbescu. Ma simt sublimat cand ascult muzici clasi-
ca. Dar sangele circuld mai iute cand muzica populara o
simt in preajma. Cu ea am crescut. Mi-ai cerut versurile
unui cintec din Maramures. Sunt mai multe, dar m-am
oprit aici. Cateva versuri din repertoriul lui Ion Petreus:
~Eu mi-am cunoscut pe nor/ Mi-oi trai-n lume cu dor/
Eu mi-am cunoscut pe stele/ Mi-oi trdi-n lume cu jele/

Vasile Proca’si Eneorgne Parla
Sighetu Marmatiei [2010)! Foto: Lucian Vasilescu

Mandru se vede de luna/ La omul cu voie bund/ La
omul cel supdrat/ Mult 1i ceatd si-nnorat/ Mandru-i
cerul si senin/ Pe-a mea parte norii vin/ Mandru-i ce-
ru-nseninat/ Pe-a mea parte norii bat/ Nu stiu ceata
ori it nor/ Ori se lasa-al mandrii dor”.

V.P.: Sa nu uit cuvintele unui om aparte, care
a marcat istoria culturala a Maramuresului.
E vorba de Nicolae Steinhardt — monahul de
la Rohia: ,,Nu uitati cad omul a fost creat ca sa
duhovniceasca si sa poetizeze cosmosul”. Si
eu am fost la Rohia! Am stat pe patul unde se
odihnea scriitorul si am citit autografele de pe
cartile primite. In spemal cele delalon Caraion.
Poete, ce crezi ca merita, pe scurt, sa aflam?

Gh.P.: Monahul de la Rohia, un far crestin pentru
universul Nordului. Si nu numai. Am avut sansa si-1
intalnesc prin 1987, in redactia revistei ,, Tribuna”, din
Cluj-Napoca, in biroul prozatorului Augustin Buzura.
O imagine de sfant. Dupd moartea monahului, 1989,
s-a infiintat Fundatia ,Nicolae Steinhardt”, care a
fost izvorul din care s-a revarsat Integrala Steinhardt.
A apidrut postum ,Jurnalul fericirii”. Una dintre
cele mai valoroase opere cultural-mistice din literatura
noastra postmodernad. Reamintesc cum a ajuns Stein-
hardt la Rohia! Dupi iesirea din inchisoare, unde a fost
crestinat de pdrintele Mina Dobzeu, s-a decis sé-si ducd
viata la o mandstire. A cercetat mai multe licasuri mo-
nahale, dar nu au fost primitoare. In 1973, Constantin
Noica il intalneste la Cluj pe episcopul Justinian Chira,
care a fost trei decenii staret la Rohia, imprejurare in
care i-a povestit de fostul lui coleg de liceu Steinhardt.
Noica i-a spus varianta cu Rohia. Dupi aceea, Steinhar-
dt a fost in mai multe randuri la Rohia, unde, in 1979,
se stabileste. I se incredinteaza postul de bibliotecar.
Pirintele Serafim Man il cilugireste. Aici monahul Ni-
colae isi va scrie o parte din opera. Iar Rohia are acum
un reper cultural de anvergura.

V.P.: Din nou voi da un citat. De data aceasta
din cronica literara a lui Ion Burnar, publicata
in ziarul Informatia zilei (3 oct. 2006) cu titlul
,Gheorghe Parja si dialogurile sale neintampla-
toare”. Citez: ,Nu oricine stie sa ia un interviu.
Exista o arta a dialogului, care tine atat de per-
sonalitatea celui care intreaba, cat si a celui care
raspunde. Sunt calitati complementare”. Draga
poete, se spune, si pe buna dreptate, ca traim in-
tr-o lume invadata de cuvinte, ca omul cunoaste
lumea prin simturi. Poetul Gheorghe Parja, in di-
alogurile sale, i-a simtit pe cei cu care dialoga ca
pot aduce lumea lor interioara in dar?

Gh.P.: Am stat la taifas cu multd lume. De la Elie Wie-
sel, laureat al Premiului Nobel pentru Pace (1986),
nascut in Sighetul Marmatiei, la mesterul cioplitor Pa-
tru Godja-Pupaza. Fiecare cu universul lui, care a de-
venit sediu de cunoastere a preocupdrilor, a izbanzilor
deosebite si a personalititii fiecdruia. Am publicat pa-
tru carti de interviuri. Fiecare dialog are o intamplare.
De pild4, cu naistul Gheorghe Zamfir, printre primele
mele dialoguri, am stat de vorbad la Muzeul etnogra-
fic din Marmatia. Am implinit fapta la Desesti, la o
zi de coasi. Interviul a aparut in ziarul judetean, apoi
in volumul meu ,,Dialoguri cu ferestre spre Nord”.
Apoi intalnirea cu marele umanist George Uscatescu a
avut loc chiar de ziua lui de nastere, intr-o sald a unei
biblioteci clujene. Cu academicianul Nicolae Dabija am
stat de vorba la Uniunea Scriitorilor de la Neptun. Cu
academicianul Adam Pusloji¢, dialogul I-am purtat in
douad tari. Cu istoricul literar acad. Mihai Cimpoi ne-am
sfatuit pe malul Prutului. Cu scriitorul Augustin Buzura
m-am intalnit la Bucuresti, iar cu romancierul Nicolae
Breban, la Teatrul din Ploiesti. Si asa mai departe. Fie-
care interviu are o poveste de cunoastere a omului si a
lumii apropiate. O descoperire a lumii interioare. Dra-
gd, Vasile Proca, iti multumesc pentru aceasta aventura
a marturisirii. Cam prima de aceastd dimensiune. Dru-
mul spre oameni nu cunoaste anotimpuri!

V.P.: La randul meu, iti multumesc in mod deo-
sebit pentru disponibilitatea la dialog. Sunt con-
vins ca cititorii nostri vor afla lucruri interesante
despre fabulosul Maramures unde te-ai nascut.

Iasi - Baia Mare (2025-2026)
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1 George Motroc: Doamna Nicole

Sere, felicitari pentru lansarea

noului dvs volum de poezie Sera-

ae“rge Mnl"mc fim! Amputeaincepe prezentarea
 dvs. cu un autoportret literar?

- Un autoportret literar?! Greu de realizat. Cred ca e
nevoie de o viatd de om, uneori poate chiar de secole
pentru a fi scris un portret de poet. Drept urmare eu va
voi spune simplu: Sunt o femeie care scrie... uneori cu
bucuria unui copil, dar de cele mai multe ori purtand
durerea femeiasca printre ere si ape curgatoare...

'Inalme de a vorhi despre volum, vi roy si ne spuneti ce
inseamné pentru dvs. poezia? Aveti o definitie personala?

- S-au dat atitea definitii ale _poeziei de-a lungul
veacurilor, Incit am o usoara strangere de inima pri-
vind aceasté incercare a mea (care ar putea fi
nereusitd, poate chiar neavenita) de-a
cuprinde, dar si de-a surprinde poezia,
in cateva cuvinte. Dar totusi voiincerca:
Poezia este si va rimane pentru omeni-
re o arca a sufletului. Pentru mine poe-
zia a Insemnat mereu, incd din vremea
copildriei, o fereastra deschisa spre cer,
un munte de emotie, de cunoastere, dar
si un ultim refugiu...

NICCOLE

SERAFM

Exista deosehiri stilistice iata de primul
dvs volum? (S-a schimbat vocea? Sau a
ramas lafel?)

- Cred ca intotdeauna eul liric este in
continui evolutie, poate este chiar ,in-
tr-o revolutie interioard”, care evolu-
eazd 1n functie de triiri, experiente, de
lumea unde vietuieste poetul si, fireste,
de cultura céreia ii apartine, de lectu-
rile, de creativitatea lui etc. Pornind de
la aceasta premisa in volumul Serafim
existd deosebiri stilistice fata de Fe-
meia indigo. Volumul Serafim este un
volum 1n vers liber, incadrat de criticii literari ,,in
retorica post-postmodernd”, in timp ce in Femeia in-
digo regasim alaturi de versul liber si versul clasic, dar
si versul alb, avand, in concluzie, mici tuse de postro-
mantic. Deci, da, exista deosebiri stilistice...

De asemenea, tot pentru primul interviu cu un scriitor,
una dintre intrebérile mele nelipsite este aceasta: Aveti
un ritual al scrisului cu locuri sau momente preferate ale
zilei, dedicate exclusiv scrisului?

- Nu stiu daci e chiar un ritual, dar scriu in special
noaptea sau in zori, foarte rar in timpul zilei...

in plus, scrieti totul Ia computer, laptop sau preferati un
caietde lucru?

- Scriu si la computer, laptop, telefon, dar in cazul
poeziilor in vers clasic, utilez intodeauna caietul dic-
tando, este strict obligatoriu, pentru masura si ritm...

inainte de primul poem, exnllcatl care afost contextulin
care ati scris aceste versuri...

- Scriu din adolescents, nu-mi amintesc care a fost
contextul sau emotia care a generat prima poezie. Apoi
a urmat o perioada in care am uitat scrisul (nu poezia)

+ Interviu cu poeta Nicole Sere <

intr-un colt prifuit de suflet. Si totusi am revenit din
nou la scris, la metaford, in anul 2017. Si atunci imi
amintesc exact contextul in care am scris din nou: o
calatorie pe Sena mi-a reamintit destinul tragic al lui
Paul Celan si al Gisélei... si m-am trezit scriind pe tele-
fon niste randuri care atunci credeam ca sunt versuri...
Si asa am revenit la poezie, si asa s-au nascut:

- Femeia indigo, 2023, Editura Eikon, Bucuresti;

- Serafim, 2025, Editura Neuma, Cluj-Napoca;

- Jurnalul albastrului de Voronet, 2025, Editura
Rafet, RAmnicu Sérat.

Dacid am lmeles hine, fiecare poem are un, sa-1 spunem
astiel, destinatar, cineva drag dvs....
- Da, sunt poeme care au un destinatar, in primul
volum am doud astfel de poeme: unul, fratelui meu
__Alexandru si unul, Alexandrei. Dar
sunt multe poeme care dezbat iubirea,
iubitul, ca o stare de beatitudine, ca pe
un ideal, ca pe o stare de albastru. Apoi
sunt poeme despre moarte, natura
umana, destin, tarele societitii etc...

SERI

Primul poem llﬂaﬂa SI titlul volumului
pe care 0 S va rog sa- | exnllcau

- Serafim apare in volum meu in
| ipostaze diferite:

Serafim ingerul de rang inalt, fidel
partener de drum al poetei...

Serafim, arhitectul, omul...

Si titlul mai ascunde un detaliu per-
sonal, ancenstral: Sere si fim...

Prin urmare titlul a fost scris, zic eu,
chiar de poezie...

Se poate concluziona ca poetil sunt prin-
tre cei Illal Ierlcm dintre namamenl din
moment ce in preajma lor yasm seratlmlﬂ

- Da, poetii, repet poetii, si ma gan-
desc acum, spre exemplu, la poeta
Emily chklnson sunt oameni alesi,
speciali, cu o altd capacitate extrasenzoriali. Si, da
drumul lor e insotit de la rasarit spre amurg de o ceatd
de serafimi...

inloc de concluzii, vi rog si Oiﬂllll celor care ne-au l:l-
tit, pe de-0 narte un poem allllllllﬂgl'afll: sau altul care va
reprezinta $i pe care I-ati oferl unui nou manual de limha
literatura romana pentru liceu...

- Va voi darui un poem inedit, dintr-un volum aflat
in lucru:

Si totul e desert

prietenii mei virtuali imi ureaza in continuare LMA.
unii sunt bucurosi, altii sunt tristi

cand mi se schimba prefixul

de la copilarie la apocalipsa...

dupi o viatd de om triitad in Statia Writer
inca mai privesc cerul si masor distanta
dintre zbor si apele negre;

imi repet asta nu e soarta -

asta e doar o...

asta e doar o...
asta e doar o...

plictisita de praful aerogarii

intr-o zi m-am mutat cu domiciliu fortat
pe corabia Instagram,

inspirata fiind de londonezii

care inci locuiesc in Big Ben.

priviti, oameni buni!

goeleta asta sociali se scufunda incet.
nu-mi pasa deloc,

e doar o oglinda cu suflete moarte

care-si strang mainile intr-un like

si 1si iau ramas bun printr-o banala inima...

uneori, cind sunt foarte trista,

ies la plimbare in univers si calculez
probabilitatea constantei cosmogonice...
of, lume!

descopar ca totusi, totusi, totul in jur

se scufunda incet, dar sigur...

eu Inca rezist, sunt colb de stele...

..0 completare de final: marea poeti contemporand, dna
Ana Blandiana, a lansat, la targul de carte din decembrie
2025, un titlu tulburator care poate fi considerat mai mult o
interogatie retorica - ,Poate poezia salva lumea?”; Totusi, in
loc de l:lllll:llllll ce all rispunde la o astiel de mlrebareb

- Da, poezia poate salva lumea. De fapt a salvat-o
mereu intr-un fel subtil, dar atat de magnific, daruin-
ilu—r.l.e emotia, umanitatea care ne apara de silbaticia

umii...

Seara

Intr-alta l-a gasit mic si fard coaji,

Unghiile timpului

Unghiile timpului

cresc cateodatd prea lungi

Si se-nfig in carnea trecatorilor
Smulgand nisipul verilor

si fulgii de omat ai iernilor
Viata... pravalie de visuri
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unde primul vanzator isi musca buzele
ca si te convingi ca la el,

printre rafturile cu jucirii din plastic,
gdsesti tot ce este mai bun,

iar al doilea n-are nimic, citeste,

sta aplecat spre-o icoana,

cu doud stele in maini

Poveste

Azi-dimineata

s-a agezat 1angd mine omul ala de ieri
care cerea de pomana in fata patiseriei,
uneori are ceva in mana, alteori nu

E un amestec de plin cu gol

La pranz

degetele-i atdrnau spre pimant,
mangaiau bolovanii si firele de iarba
ivite printre crapaturile timpului

mi-a zis ca viata-i doua zaruri
pe care le-aruncd Dumnezeu
Cand 1l ai partener la barbut

Poem

Moartea este pamantul

din care creste viata,

cerul este asfaltul unde sar inimile
jucandu-se de-a iubirea,

iar timpul

e fumul scos de trabucurile

din sertarul lui Dumnezeu

Uneori, Dumnezeu

Uneori,

Dumnezeu inchide ochii

si cautda mere coapte in inimile
oamenilor

Leialarand

Fara deosebire

Intr-una a gisit odati fructul necopt,

iar viermii dadeau ocol

prin cateva corduri cu mere stricate
Oh,

inimi sarace!

(Zis-a El)

de unde sa iau un mar potrivit
pentru Cerul meu?

Sa-1 tai in felii si sa-1 impart ingerilor

Bucura-Te, Doamne!

Bucuri-Te, Doamne!

Pécétosii

musca din painea Ta

si se inchina

cautandu-Ti privirea

Cativa se vor ineca cu firimituri
Golind sticla cu agheasma

Nu-i nimic

— le vei spune — fara sa-i privesti
Viata-i un camp cu ingeri
muscati de serpii

crescuti in desertul

din ei.
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Pielea

Spal trupul lui

Spal spatele tatilui meu

Iar nu spatele vreunui iubit

In baia unui hotel

Asa cum am ficut odata,

odati ca niciodata

Cand aveam doudzeci de ani

Si eram tanard, inocentd, liberd, frumoasd
Nu mi vedeam pe mine insami

ca pe-o fiinta

Sau ca pe-o faptura care era tanara,
Inocentd, libera ori frumoasa

Acum sunt mai in varsta

Mi-am pierdut libertatea personala
Acum sunt intr-o cusca

Sunt libera si plec oricand

Dar raman

Ramaéan

Fiindca sunt fata

Fiindca sunt cuminte

Ridman fiindcd am fost considerata
graiul sacrificiului

Rédman fiindcd am o raspundere
Imi spal tatil

Ti sterg trupul cu prosopul

i frec picioarele cu lotiune

1l ajut s se-mbrace

Ii dau medicamentele

Cafeaua, ceva de méncare

In timp ce el mananca,

Eu beau cafea

Si mananc ceva

Si astfel ne-ncepem ziua

Ti spal pacatele trecutului

De pe piele

Piele ce-a apartinut

Tatalui sau si tuturor celor
care-au venit Inaintea lui
Pielea mamei sale

Si-a tuturor celor

care-au venit inaintea ei

Ti sterg stigmatul de pe fata

i clatesc de sdpun pdrul

In tot acest timp amintindu-mi
lacrimile lui

Recidivele lui spitalizérile lui
Ce lectie de viata

Inseamna aceasti cilitorie si-aceasta
etapa a vietii mele

Si cat de uimitoare

sunt toate legiturile de iubire.
El devine mai slab

Eu devin mai puternica,

Mai invincibila

Mult superioara

Pe zi ce trece

Si cumva trebuie sa-nteleg asta
Cumva trebuie sa accept asta
Cumva trebuie sa supravietuiesc.

Biko *

Ei vorbesc ei soptesc barfesc
pe la spatele meu

si mad numesc ,,chiar nebuna”.
Incerc si le explic asta
martirilor Biko si George Botha **
Plang cu lacrimi amare In miez de noapte
Incerc si vorbesc despre melancolie
dar nimeni nu-ntelege

Peter Gabriel a facut ca

tortura pana la moarte sa para sexy
Simte-te sexy...

Am mers pe urmele tale toati viata mea
Steven Bantu Biko

Cu vorba ta sincerd

Semeni atat de mult cu Camus,

dar nu-1 imiti

Nu esti fals

Nu te prefaci

Traiesti in prezentul meu

Stiloul tau este stiloul meu

Eu visez la subiecte rosii ca sangele
Visez in alb si negru

Visez in gene si spirite

E-n ADN-ul meu

Traiesc in aceasta casa a sclaviei
plangand pana adorm

Sunt incé prizonier de constiinta

£

* Steve BIKO (numele intreg: Bantu
Stephen BIKO, 1946-1977) — activist
antiapartheid din Africa de Sud (n. tr.)
** George BOTHA, invatator sud-african
de culoare mort in arestul politiei din Port
Elizabeth la 15 decembrie 1976,

dupi cinci zile de detentie (n. tr.)

Sete

Yehuda Amichai
Marina Tvetaeva
Nadine Gordimer
Han Kang
Aleksandr Soljenitin

Amintiti-va aceste nume

Nadia Davids*
Mongane Serote**
Khaled Jouma***
Refaat Alareer®***

Desi sunt prea multe
pentru-a le mentiona

va rog, va rog, va implor
s vi le-amintiti

Dac-aveti timp,
Notati aceste nume
Studiati ce-au de spus
Ele scriu pentru viitor

* Nadia DAVIDS — dramaturgi, prozatoare
si scenaristi sud-african, presedinta PEN
Club din R.S.A., nascutd in 1977 (n. tr.)

** Mongane Wally SEROTE (n. 1944)

— poet si prozator sud-african implicat

in miscarea de rezistentd impotriva
apartheidului (n. tr.)

*** Khaled JOUMA (n. 1965)

— scriitor palestinian (n. tr.)

##%% Refaat ALAREER (1979-2023)

— poet, prozator, profesor si activist
palestinian din Fasia Gaza, mort in urma
unui bombardament israelian (n. tr.)

Deci acum ce
(Lui Charles Bukowski)

Pe timp de razboi, laptele-i de culoarea
sangelui, mierea — de culoarea oaselor
Craniile de-aici sunt plictisite

Vor o viatd noua, nu tragedia asta
Enumir toate crimele voastre de rizboi
Mi-amintesc ci eram fericit

Dar nu vreau sa-mi amintesc

Nu vreau sd-mi amintesc de barbatul acela
In schimb 1 Imi amintesc

de bombe si de Gaza

De membrele amputate ca niste ramuri
Aici totul are gustul apei de mare

Sper sd ma trezesc curand din acest vis
Si barbatul s se-ntoarca la mine

in zori si sa-mi amorteasca durerea

Iau pastilele una cate una

si-o ceatd se asterne peste mine

As fi vrut si te hotarasti sa ramai

ca sa putem face lucrurile sd mearga,
dar n-ai ficut-o niciodata,

iar adevarul e ca trebuie sa accept asta
ca fapt si sa aleg sa traiesc

O vreme am respirat mai usor

in lumea asta datorita tie

Fiindca ai devenit

toate ratiunile mele de-a fi

Am intrebari si ele ma framanta

Tot mai traiesc ca un gand trecator

in inima si-n viata ta?

Ii scriu o scrisoare lui Dumnezeu

si-o pun intr-o poezie.

Noaptea ma rog si pentru Israel

cdci in razboi nimeni nu-nvinge.

M3 rog pentru soldatii de ambele parti.
Caci sangele lor se va preface-n flori.

Ca o maree

Ca mareea ce vine dinspre tarm
Memoria ta e transparenti ca sticla
Acum vezi o reflectie care candva era

O reamintire comuna; acum n-o mai vezi.

Nu sunt indragostita

In toati viata mea

N-am fost niciodatd-ndragostita
Pana-n clipa aceasta

Cand m-am indragostit de lumina soarelui
De pe varful degetelor mele,

Arta atarnata pe peretii galeriilor,
Cuvantul rostit si bunatatea ta.
Bunatatea ta fira margini.

Aici timpul nu cunoaste nici inceput,
nici sfarsit. Sta pe loc.

Asta a vrut sd spuna Einstein prin
Teoria relativitatii?

Sau este atunci cand dezbatem

ori definim limita ratiunii, a nebuniei,
a dorintei sau a infinitului.

1§

Niscuta in 1979 la Port Eli-
zabeth (Africa de Sud), Abi-
gail George este poetd, eseis-
4, autoare de piese de teatru,

prozatoare, scenarista si militantd feminista.
Cagtigitoare, in 2023, a Premiului European de
Poezie ,Sol Plaatje”, fiind nominalizata la multe
alte distinctii literare, cea mai insemnata din-
tre acestea din urmai fiind Pushcart, acordat de
Pushcart Editors din S. U. A. Autoarea crede in
puterea transformatoare, restauratoare si_vin-
decitoare a cuvintelor. De asemenea, crede in
aducerea povestilor pe ecran. In 2023, ascrissia
vandut primul ei scenariu de lungmetraj. A primit
doud granturi de scriere de la Consiliul National
al Artelor, unul de la Centrul Cirtii si altul de la
Consiliul Provmmal pentru Arte si Culturd din
Eastern Cape. In prezent, lucreaza la un scurt-
metraj despre experientele de viata cotidiana ale
copiilor strazii din Gqeberha. Opera sa narativa
non-fictiune, When Bad Mothers Happen/ Cand
dam peste mame rele, a fost lansata la inceputul
anului 2024. Este autoarea a patrusprezece carti.
Dintre volumele de versuri mentiondm titluri-
le: Feeding the beasts/ Hranind fiarele (2012), Yo-
ung galaxies/ Galaxii tinere (2023), Nobody loves
me/ Nimeni nu mi iubeste (2024), Songs for Pa-
lestine/ Cantece pentru Palestina (2025). Poemele
lui Abigail George au aparut in diverse publicatii
din Africa de Sud, Asia, Australia, Irlanda, Marea
Britanie, Statele Unite, Turcia, Nigeria, Zambia,
Uganda sau Camerun.

Oamenii-stele
de la Hiroshima

Hiroshima seamana cu o stea

(o cicatrice subtire)

Pe radarul unei populare emisiuni de
televiziune (un documentar)

Intr-o explozie, un nor-ciupercs,

o piadure din flori albe de fum.

Cand acea cicatrice groaznica
dispare — indepirtatd, pecetluita,
Arta constd in a nu gresi intelegerea
Acelor zone de razboi.

Oaspete de iarna
la armata salvarii

Profilul unei fetite africane ce danseaza
Postura ei ma nedumereste

E fericita? E trista?

Ce-ar fi fost dac-ar fi fost bogata?

In lumina iernii

Murim de foame -- murim in sdracie
Noi, marginalizatii, dezavantajatii,
lipsitii de drepturi

Si cel needucati, loviti si schiloditi

E intelept sa-i ldasam pe sdraci de
izbeliste

In morminte uitate si fir3 cruci?

De ce se pierde mereu misura iubirii?
Tristete, durere, suparare, suferinta
inconsolabila.

Intr-un oras pustiu,
in cautarea lui
Walt Whitman
si a lui Chris Abany*

(lui Virgil)
Sunt lucruri
pe care nu le spun niménui. Am dat
vina pe lumina soarelui
Taine pe care le pastrez pentru mine

Candva am fost tanara

Alba lui Ezra Pound spune adevarul.
Cobor citre mare

Sunt lucruri de uitat

Am gisit un tip, genul meu

Un templu la care sd ma pot inchina,
o destinatie paradisiaca

Suntem undeva pe o plaja

Sub lumina soarelui

sunt cu adevirat eu insami
Sunt un african

ce se ridica-n lumina iernii,
Cugetand

Te rog nu ma uita

Ochii mei, cartoful meu fierbinte cu unt
de pe farfuria cu flori

Buzele mele, aceasta liniste, mainile
mele, aceste razboinice

In timp ce iubesti o altd femeie,

pe cealalta femeie,

Eu 1mi revin si mi-e foame de tine
Intelepcmnea mi ofera o calda
mangaiere

E frig

Norii-s facuti din televizoare cu plasma
Nu ma lasa sa beau

niciun strop de alcool

Doamne Dumnezeule,

Barbatul cu cutitu-n cioc a disparut.
Zbatandu-se-n mana moale si blanda
care-asteapta.

Barbatului i se da un scenariu

Eu filmez dendrita

Experienta e coplesitoare

Tatal meu sta pe scaunul fizicianului
Pomul gestioneazi piersica

Rivalul meu, guru-ul meu

Cer ajutor de la biserica. Problemele
acestui poem au un termen de rezolvare
M4 duc sa-not

Membrele mele au o viata proprie
Aceste ramuri

Am flori pentru Sindiwe Magona**

Am citit poeziile lui Kobus Moolman***
in toamna asta

Ma asez la picioarele lor

Acesti rafinati vulturi intelectuali

Tara lor ficuta din carne, miere si lapte
Rugaciunile mele sunt obligatorii

Sunt indrumata spre filosofia

caii drepte. Nicio iluzie utopici in asta.
Devin puternici mental

Uitd-te la acest plan

La pagina asta goala. Calatoria-n
launtrul mintii mele

Eu gasesc ordine-n singuratate.

In Cambodgia, ancora cade

de pe tdrm, 1n vantul suav ce adie

prin fiecare parau, coltisor si crapitura
a docurilor. Mi-am atins scopul.
Destinatia ce ma chema.

Lumea-i un loc singuratic

plin de floarea-soarelui lui Van Gogh.
Ma gandesc la lenjeria intima murdara
a barbatului pe care sotia lui o spala.
O, cat de mult 1i iubeste mama lui,

pe el si pe copiii lui.

Iubitul meu a plecat la razboi.

Ii place munca pe care-o face.
Uciderea oamenilor. Uciderea
canibalilor. Stiintele umaniste ma
inspird sa-mbritisez aceasta planet si
razele soarelui. Ma holbez la pusca lui.
Deschid cartea de poezii a lui

Dennis Brutus**** si citesc.

Ma regésesc eu insami in pagina.
Printre randurile-albastre gasesc
minciuni reci la atingere. Continuu sa
gasesc ghetari si egalitate. Libertatea
lui Milan Kundera

acolo, in fluviul povestii
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Asta-i tot ce am 1n fata mea.

Jurnalul unei persoane ce suferd de
insomnie. Cand fiica lor a venit pe
lume, am devenit imediat profesoara ei.

Cétre barbat: (vreau inapoi in viata mea)
Nu se va-ntampla niciodata

El nu se va mai intoarce la mine

Anii vor trece si eu voi imbatrani

El tot nu se va-ntoarce

Asadar cred ca e mort pentru mine
Dar nu si pentru o altd femeie

El cumpara flori pentru alta, o saruta
pe alta, are copii cu alta,

face dragoste cu alta

Ea are o casi spatioasa in care

sa-si creasca copiii, heruvimii lor

Ea conduce o masina foarte inteligenta
Nu-i pasa de feminism sau de egalitatea
sexelor, ci doar de prajiturile aniversare
Ea se bucurid de mana lui in partea de
jos a dosului ei

Pe acest fost soldat stationat in Congo,
pe acest fost militar vocea mea-1 studiaza
A fost in fortele aeriene. Intr-o zi

nu-l voi mai vrea inapoi in viata mea

Intr-o zi voi spune: , Te-am uitat” si-mi
voi lipsi de el trupul, ca si de amintirea
lui, de amintirea atingerii lui

Imi vreau viata-napoi

Dar o femeie care pierde in dragoste
are ganduri amare

Asta-seard sunt 1n lduntrul acestui
poem, si el imi da viata.

* Chris ABANY (n. 1966)

— scriitor nigerian (n. tr.)

** Sindiwe MAGONA (n. 1943)

— scriitoare sud-africana (n. tr.)
**% Robus MOOLMAN (n. 1964)

— scriitor sud-african (n. tr.)

**** Dennis BRUTUS (1924-2009)
— activist sud-african (n. tr.)

Refaat Alareer

Exista sperantd nascuta-n moarte
si moarte nascuta-n speranta

Astea nu-s vorbe goale, ai spus
M-am uitat la oboseala de pe fata ta

Insula
Margaretei

nu de la ploaie

e umeda banca

ce imi impunge coapsele
un strat de sudoare

ce nu-i al meu

corpul de dinainte

se unduie Dunarea
ca o rana mai veche
vascoasi

nu straluceste

poti auzi cum se-ntalnesc
copacii

sub genunchii mei

un tantar

nu-mi pasa

de ce ar conta

de la cate locuri

am sangerat astazi

priveste-ma numai

fara sd spui ceva

cum ar fi cineva

pus pe plecare

dar care

mai zaboveste un pic

in caz ci-1 razgandesc eu

stangace ti-e palma

sirece

de parc-ar fi clanta

apucata de toti

a unei biserici

ce nu a deschis

niciodata nimic

ca teama mea de copila

ca nu-i mai pot sterge urma

nu-i pasnica insula
mistuile tot
sub pantofii mei

pamantul dispare
si totusi raiman

in inima insulei

mi-e carnea deschisa
unde chiar si copacii
ma-neaca

si stie si raul

vecia-n care-am incetat
sd mai vreau

sa plec

Ziua a sasea

n-am pronuntat niciodata
doar am incetat si respir
asa cum fac intotdeauna
cu alegerile

care ma duc la pierzanie -
le raman fidela

S-a petrecut treptat

cum ti-ar aluneca soseta

in pantof, spre degetul mare
stingherindu-te

cat e ziua de mare

dar tu nu te opresti din mers
ca s-o repari

ci doar scancesti

sub respiratie

singuratatea nu e sonora
este grea

ca inghititul

sau ca prosopul ud

lasat azi-dimineata

pe podea

in cate zile
s-ar ridica mirosul din mine
daca zac pur si simplu aici

ce s-ar alege de mine
haine nespalate
muschi umed

o bucata de sapun uscat
ori numai mucegai

Subacvatic

nu mai stiu

daca-i ziua a treia sau a patra
de cand n-am mai vorbit cu
nimeni

cand si cand palpaie lampa
in vreun ungher indepartat
al casei

de parci -

o amintire fara branhii

sa te Tneci

nu e vreo tragedie
ci mai mult o rutina
cum e numele tau
aproape uitat

de m-ar intreba careva

ce mai fac

i-as zice:

nu imi mai numar respiratia,
doar ascult

cum suna ticerea

dinlduntru -

o palpitatie neregulata

din piatra-s ficuta

cine stie

poate traiesc in buzunarul
cuiva

care m-a lins

inainte si intre in rau

iar acum
port gustul
unei alte vieti

Prezentare si traducere:
Nicoleta CRAETE

Graf Dorka (n. 1989, Bu-
dapesta), este prozatoare, poe-
t4, critic literar. Romanul ei de
debut, Lovitura, 2019, o explo-
rare presaratd cu umor negru a
legéturii bolnévicioase dintre o
studenti si profesorul ei, a in-
trat pe lista scurtd a Premiului
Marg0, pentru debut in proza. A
tinut cursuri de scriere creativa
si literatura universala la Aca-
demia Werk. Cercetarea ei doc-
torala este centrata pe raportul
femei-putere in proza contem-
porana. In 2024 i s-a acordat
Bursa Literara Zsigmond Mori-
cz, urmatd de Premiul Literar
Lajos Kassdk in 2025. In pre-
zent, lucreazi la cel de-al trei
lea roman al sdu, Angyalfold.

M-am gandit la florile din Gaza,

la portocali si lamai, la ultima mé&slina
pe care-ai mancat-o, la ultimul dus pe
care l-ai facut, la ultima rugaciune pe
care ai spus-o, ultima data cand ai fiert
un manifest in ibric, ai amestecat cafea
si zahdr intr-o cand, ultima data cand
te-ai uitat la un film american, ultimul
ziar pe care l-ai citit, ultimul cadavru pe
care l-ai vazut, ultima carte pe care-ai
deschis-o, ultima data cand ti-ai vazut
familia, sotia si copiii.

Am incetat si ma mai uit la stirile
despre genocidul palestinian.
Obisnuiau sa-i spuna conflictul
palestino-israelian, dar acum

e un genocid. A devenit prea mult
pentru mine sd mai suport. Lacrimile
mele pot umple un ocean si pot purta
orfanii pe-o arca pana cand razboiul
dsta se va termina, dar un razboi ca dsta
n-are sfarsit. Poate ci razboiul se va
termina atunci cand vom ajunge la
sfarsitul lumii. Poate. Poate.

Draga noapte-nstelata,
razboiul dintre Ucraina
si Rusia e interviul
saptamanii

Scriu Verzi ardei iuti in razboi

pe timpul unei invazii

Citesc Emily Dickinson in razboi
Charles Bukowski-n razboi

Viata asta de rizboi m-a zdrobit
M-a provocat la razboi

Sfecla rosie-violetd-n razboi
Spanacul verde-n razboi

Sucul de morcovi si portocale-n razboi
Portocalele satsuma dulci-amérui
de pe limba mea in razboi

Divinul conteaza-n razboi

Tainele poeziei conteazi-n razboi
Nu-i nevoie de-o vesnicie-n rizboi
Si asta-i adevarul

Sangele se preschimbi-n seminte de rodie
Adevarul géaseste iesiri

Noi punem sare pe rana

Gloantele sunt ca niste lame de ras
Infipte-n pamaént ca o febra

In razboi ceasul functioneaza

ca prin magie Dragonul singuratic

si cdinii au picioare subtiri

Cat tine razboiul asta transform cartile
in vechi prieteni

Eu numesc asta ,,progresie naturala”
Sustin aceste carti

in timp ce noaptea se preface-n razboi
iar ziua-n iad, precum relatiile

din cercul meu de apropiati

In mintea acestui poet se afld o gandire
clasicd un al treilea razboi mondial
Tendai Mwanaka* si Montgomery Clift**
sunt barbati aflati intr-o misiune care pe
timp de rdzboi adoptd o abordare practica

In timpul manevrelor de lupti

ei imbratiseaza arta

Daci paradigma ramane sub control
si nu se schimba

In realitatea asta albastra, toate
scaunele sunt goale, toti au plecat
Doar eu sunt o captiva blocati

in acest loc singuratic

Ma rog pentru serendipitate, un fiu
Téanjesc dupa un cantec

Fericire si cdutarea ei

Meditez. Daruiesc. Sper

Asa va fi mereu

din cauza alegerilor pe care le-am facut
Asta nu-mi scapa

Acum, dupa tot acest timp

Orele si tacerea

Poate c-ar trebui sa ma calduzeasca
Continuu sd raman ocupata si yit de razboi
Exerseazi binele. Fa binele. Imi spun
Citeste Navigheaza

In curand, acest rizboi se va termina
Sau iluzia lui In curand

Inca vom avea cunostinte

despre florile silbatice

Foamea oglindeste cerul

singuratic intr-o tonalitate minora
Razboiul are rasul subtire

Capul femeii din oglinda aceea

e plin de lumina stelelor

Are loc refractia Usoare curbari

O ucraineanca isi leagé parul la spate
cu o panglica neagra

Copacii sunt nefericiti

Si-au pierdut toata bucuria

Marea e verde

Soarele e singuratic

Un ecou cade pe pimant

Un copil plange

O batrana lasata-n urma-n razboi

e puternica

Ca prin farmec, prinde viata

in fata aparatului de filmat

Castiga sau renunta la River Phoenix***
Rézboiul e-o nuveld

Suferinta e-o galaxie

Toatd lumea are-o identitate fracturata
Triim in interiorul sinuciderii unui ghetar
suprematie misticism constelatii tinere
Suntem in aliniere interplanetara
Hartia-i fragild Soarele-i fragil

Rece si fara viatd e noaptea

Inerta e un cuvant mai potrivit

Dau vina pe lumina soarelui

Viespea a gisit tristete acolo

* Tendai R. MWANAKA (n. 1973)

— artist multidisciplinar din Zimbabwe (n. tr.)
** Montgomery CLIFT (1920-1966)

— actor american de film (n. tr.)

#*** River PHOENIX (1970-1993)

— actor si muzician american mort in urma
unei supradoze de droguri combinate cu
medicamente (n. tr.)

Asta e pentru
scriitorul din tine

(...poetul nedezviluit, pasirea
cantatoare nedescoperitd, omul care
moare si pAimantul care riméne)

Gibson Kente *.

Cine-i Gibson Kente?
Un scriitor.

Unde-i Gibson Kente.
Gibson Kente a murit.
Unde-s cei morti?

Ei merg pana la capatul
Pamantului si se-ntorc.
Din iad in vegnicie.

* Gibson Mthuthuzeli KENTE (1932-2004)
— dramaturg, compozitor, regizor si
producator sud-african considerat parintele
teatrului din aceasta zona (n. tr.)

Prezentare si traducere:
Costel DREJOI
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La o ceasca
te-astept copilirie
salonul cel mare
pianina neagra

un inger

leagana descult
primévara

sunand a bal
fotoliul

inaintea lectiei
aristocrata Melenie
pe hartie parfumata
un veac

\l

A\
invati din nou
salvarea ta
trupul va trebui

si reinventeze
un suflet....

- Tu ce ochi ai?

- Eu am ochi cdpsuni.

Iml aduc perfect aminte, doamnele care se uitau la
noi aveau un zambet atat de cald si de bland, pentru
cd numai fetigsoarele unor copii pot s alcatulasca 0
altd lume. Cea a purltatu Era prln anii 1954. In tram-
vaiul numarul 6, intre Lahovary si strada Cluj. Eram
verisoare primare, dar ne cresteau drept surori. Eu
niscuta in mai, ea in decembrie. Doud scaune, fata in
fatd, ne tineam de mana, adica de manute si, cAnd ra-
deam, cand tdceam, cand ciripeam. Eram cu una din
mamele noastre, asa obisnuiam si le spunem, mamele
noastre, ele, la randul lor surori, nedespartite, mai rau
decét sa fi fost gemene. Minodora avea 26 de ani, pe
cealaltd o chema Maria si era cu patru ani mai mare,
deci avea 30 de ani. Nu mai stiu exact cu cine eram
atunci, dar tin minte cd mergeam citre Clinica Veteri-
nard din Timisoara. Astizi, in locul ei este o benzinérie
OMYV, in zona Casei Tineretului. Acolo locuia Adelaida
Zaira, tatil ei fiind medic. Aveau un mic apartament in
incinta clinicii. Nu tin minte decat un coridor lung, la
capdtul cdruia era un geam spre strada mare si camera
unde ne puneau la masi sa mancam Si-acum véad por-
tocala desficutd, impartitd in doud, si-acum imi amin-
tesc gandul de copll care astepta jumitatea cu felia in
plus, ce-i drept, nu era cu mult mai groasa, dar totusi
se vedea diferenta. Ne-am repezit amandoua, ba chiar
ne ciocniseram deasupra farfuriei.

- Nu-i frumos, asa fac surorile? Glasul dojenitor ne
certa, iar noi ne-am pus manutele in poala, fard si mai
vrem, nicicare, partea imputinata de fruct.

Am primit, fard si mai cartim, portia aleasi, mama
Zairei mai bodogani, cu un ton mai scazut.

- Voi nu stiti ce inseamna sa faci, astizi, rost de o
portocala!...

Bunica dinspre tatd, nu-mi amintesc despre ea decat
povestea cu crenguta. Venea la noi din Mehadica, co-
mund de langa Mehadia, la 14 kilometri de Baile Her-
culane. Era invatitoare la vremea ei, subtire, o fiinta
delicata, mult mai tarziu, din povestile tatalui meu am
aflat cd, din cei cinci frati ai lui, riméasese numai el.
Cand a fost vremea si plece la Bucuresti, la facultate,
prin ‘42, la ei acasi, la Mehadica, Megica cum o nu-
mesc sdtenii, in capul drumului, 1l petrecuse pe tata cu
vorbele: Du-te linistit mami, de tine nu prinde glontu!

Intr-adevir, glontul razb01ulu1 nu a prins, in schimb
alte perfide gloant,e rosii i-au insangerat sufletul...

Ma tinea de manuta, eram o fetita mica si slab. Ve-
nise dupd mine la gradinita. Era pe strada Odobescu
numarul 15. Astazi addposteste o mica bibliotecd de
cartier, Petre Stoica. Tin minte, cu sufletul de bunica
de acum, o zi in care mama nu ajunsese dupa mine, la
ora 12. Plangeam si ma uitam la varful pantofiorului
din pasla, cu care eram incaltatd, pana ar fi venit ea. Ce
zdruncinati eram! Lumea se terminase, mama nu ve-
nea dupa mine. Cata durere intr-un locas atat de mic...
dar marile dureri, cum le-or fi intdmpinat alti si alti
copii de varsta hainutelor de gradinita!

Mi-amintesc, trecand prin Parcul Crucii, ne mutase-
rdm deja pe strada 1 Decembrie, ma opresc din mers,
langa un pom inflorit si ma rog de ea sd-mi rupa o
crengutd, si i-o duc mamei.

- Nu-i voie, aud, eu, nimic, vreau crenguta, ea, nu-i
voie. Nu m-am ldsat. Ca s ma opreasca din plans ne-
am ascuns, cumva, in spatele pomului, bunica mi-a
rupt un varf sil-a pitulat sub pardesiu, fara sa mi-1dea.

Dupa atata timp nu mai stiu dacd mi-a dat-o si daca
i-am daruit-o mamei. Mi-a rdmas, in schimb, ceva
nepermis in suflet si intrebarea, daci a facut bine sau
rau. Mult mai tarziu, eram eleva, tata certindu-ma4,
pentru un lucru ce-1 facusem, la vorbele lui: nu-i co-
rect ce faci, mi-am amintit de crenguta din parc. Si,
apoi, si mai tarziu am inteles ca, bunica fiind, bulinele
cu care iti aduni capital de duiosie pentru nepoti nu
sunt intotdeauna albe!

Dar nu am terminat cu parcul... Trandafirii inci nu
diddeau semne de floare. Erau, totusi, bine ingrijiti, ba
chiar un luciu proaspat al frunzulitelor o face pe buni-
ca mea si se apropie foarte mult de o tulpina, sa atinga
cu degetele ei fine un inceput de boboc si sd-mi vor-
beasca, aproape cu glasul cu care imi spunea povesti,
seara, inainte de culcare...

Madame Josephine Miihle... ,,O, fetita dragd”, o aud,
»,am sa 1ti povestesc, din cite stiu si eu, acest nume este
numele celui mai renumit trandafir, pe care l-a creat
florarul celebru al Timisoarei, Wilhelm Miihle. Petale
aurii cu pete albe. Imagineaza-ti o printesa din poves-
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te cu rochie de culoarea aurului, pe care sunt brodati
trandafirasi albi”. Fata bunicii intineri brusc, asa cum
un val de bine, care ti s-a intAmplat in viatd, ramane
impregnat in cartea fiintei tale si, uneori, fara sa stii,
izbucneste intr-un moment fara importanta, parca sa
ne convinga de vesnicia fiecirei zile.

- Si el, florarul era un mos, ca Mos Gerila (asa se vor-
bea atunci in casd) cel care ne-a adus cadou aceasti
regina a florilor?

Fata bunicii se inveseli intr-atat, incat i se citea bu-
curia ci reusise ceva. S4 ma invete un lucru, pe care
am si il tin minte toata viata.

- Nu, nu era un mos, era chiar un tanar simpatic,
niscut in Germania, Boemia, si s-a stabilit in Timisoa-
ra cand avea 21 de ani. S-a casatorit cu fiica proprieta-
rului unei case mari si frumoase, care se numeste Casa
Miihle. Este pe aici, prin apropiere, pe bulevardul Mi-
hai Viteazu, am sa ti-o arit. Dar sa termin povestea.

Ochii mei devenisera mari, ma durea de-a dreptul
gatul, pentru ca trebuia sa ma uit in sus, la ea, dar ce
conta, era o poveste cu printese...

- Si s-a casatorit cu ea in anul 1870, deci aproape
acum 90 de ani... A devenit florarul sef al orasului Ti-
misoara. Iubea trandafirii, erau viata lui. La vizita im-
paratului Franz Iosef in Timigoara, Miihle a creat un
parc urias, acum se numeste Parcul Central. A vandut
trandafiri la Casele Regale din Viena si Budapesta... in
anul 1929, Parcul Rozelor, cu 1400 de soiuri de tranda-
firi, cel mai important rozariu din sud-estul Europei...

Deodata s-a intdmplat ceva... Parcd a amutit... $i-a
dus ména la gurd, cum fac femeile cand sunt surprinse
de ceva. Era anul 1960. Si-a dat seama. Imi povestea
lucruri de care eu nu numai ci nu stiam, dar tatal meu,
lucra la Sfatul Regional, jurist-consult, putea sa r3ma-
ni fara paine, daci as fi rostit, undeva, un cuvant din
tot ce auzisem. Eram pe scena Salii Festive a Scolii nr.
7 din Piata Balcescu. Primisesem la gat cravata rosie de
pionier. Simt si acum, in mana mea, steagul tricolor,
sub care facusem juramantul de pionier. M-a intrebat
Tovarasa Instructoare de ce nu vreau sa fie razboi.

- Ca sd nu moara tata!

Fulgi, plini, linistiti decorau geamul. Peretele gri,
cele doua birouri mari, dupa modelul rusesc, portre-
tul celui mai..., linoleumul maturat si spalat cu apa si
sodd, toate imi raman in memorie vii, de parca le-as
simti st acum.

Anul 1957. Nu eram membru de partid. Dar anii
petrecuti cu N. l-au determinat sG@ ma propunda seful
oficiului juridic la Sfatul Regional.

Si familia lui, tot din zona noastrd, traise normali-
tatea aceea intre modest si belsug, cu regulile ei, pier-
dute, dar nu uitate.

Lucram la un dosar si deodatda stiloul se opres-
te brusc pe foaia de hatie. Ridic capul, privesc spre
geam, ma uit la el. Se fdcea si el ca lucreaza.

La ora 12 clopotele Catedralei bateau ceasul. Era 25
decembrie, prima zi de Craciun. Ma ridic de la birou,
nu spun nici un cuvant si ma indrept spre fulgi. Sune-
tul clopotelor, dansul alb, tdcerea noastra inviau ceea
ce niciodata nu credeam sd mai fie viu.

In spatele meu simt ca venise si el. Clopotele batuse-
ra deja, de un timp, si sfertul de dupd doudsprezece...

Mi-era frica de orice intrebare, de orice cuvant spus
atunci in momentele acelea, cand o ghiara de fier in-
cinsd imi ardea sufletul.

Cuvintele spuse rar, fard nici o intonatie, rupseserd
tdcerea.

- Ninge frumos, nu? tovardse Usonescu.

Da, in anul 1956, bunicii mei din Ciuta au vandut
casa lor de la tard si au cumpdrat pentru familia tandra
un apartament Am stat toti impreund, 25 de ani. in
casa respectiva, cu subsol si doua nivele mai locuiau
17 chiriasi. Una din povestloarele 51mpat1ce pe care o
auzeam, era cea cu bagrinii. In Banat, in zona Caran-
sebes, la salcami li se spune bdgrini.

Cartierul Elisabetin. Intre Piata Crucii si statia Clu;j.
In coltul dinspre tramvai, crestea un salcam, destul de
tandr, pe vremea aceea. Mama fericita, isi contempla
noua locuinté, cu un ochi in 1acrimi, se vanduse casa
de la tara, si cu celilalt spre viitorul meu. Aveam 6 ani.
Si gandul la serviciul tatalui meu, la Sfatul Regional.

- Tato, tato, spuse ea, aproape soptit, o fi bine ca ne-
ambdigatlaasa o casd, acum avem doar doud camere, ce
ne facem daca vin di mari si ne baga vina ca nu-i de noi...

Cu o intelepcine, pe care rar o dovedeau cei din zona
gugulanilor, fara sa-si ingroape banii in averi (buni-
cul, ce-i drept, cumpara livezi de pruni, in februarie,
dupa forma mugurului, facea tuica si o transporta spre
comert in vagoane de pompieri...) raspunde scurt.

,Lasa, Mino, draga, cresc bagrinii dstia si nu se mai
vede cat de mare e casa.”

Ciudat, dupa atatia ani, dupa schimbarea istoriei,
ma gandesc cd Dumnezeu sadeste, e drept, in cine
alege El, o simanta a curajului. Aproape un curaj in-

constient, ce nu tine de timp si ae modele lui. Suma
pierderilor care au urmat nu a fost altceva decat o sta-
re de multumire si liniste sufleteasci, care ne-a intarit
sa credem in familie si sd acceptam toate felurile de
plans. Pentru ca a fost si multa bucurie.

Zaira locuia pe o stradid paraleld cu mine, strada
Putna. Sa fi fost deja printr-a patra. Ea pornea. Eu
porneam. Ne intalneam la capatul strazilor, in Parcul
Crucii. Aveam uniforme, cu sort albastru, cordelut3,
numdr matricol, bluzd incheiatd pand sub gat, cu dun-
ga la maneca, de la célcat. Ciorapi patenti, incepuse sa
apari cei elastici. Inainte de a ajunge in parcul de care
spuneam, mai traversam un parc, de langa statia de
tramvai, la intrarea cauia era un chiosc cu napolitane si
cornuri proaspete, 25 de bani bucata. Eu primeam un
leu, cumpiram doua cornuri, unul pentru ea. Erau cu
coaja prajita si cu sare. Vanzitoatea nici nu intreba. Ri-
dica doua degete si ma privea. Nici eu nu raspundeam.

Intr-o dlmlneata se terminasera. Mai avea unul. Mi
l-a dat si, in primul moment, m-am gandit s il ascund
in ghiozdan, erau celebrele ghiozdane din carton pre-
sat, parcd le viad! Panai la celilalt parc ma tot gandeam.
Daca il ascund nu-l vede. Dacd ma intreaba, daca simte
mirosul de corn proaspat? Deja o ziream. Mi-a ramas
foarte putin timp si iau o hotarare. Nu spun nimic.
Tac. Dacd mi-e foame? Daca ma vede?

Niste ochi albastri ca un cer de dimineati mi-au tul-
burat fiinta. Sub ei, dou gropite si un zambet, pe care
toate minunile lumii nu ma lasa sa 1l uit.

Ne-am intalnit.

Ai cumpdrat?

Nu, nu mai aveau.

In prima pauzd l-am aruncat la cosul de gunoi. Ea isi
mai copia cateva cuvinte de pe tabld. Nu m-a vizut.

Pe strada Gheorghe Doja, inainte de Parcul Doja era
scoala noastra. In cladirea aceea facusem cateva clase.
Eram la tabli. Ora de matematici. Doamna ne scotea
impreund, noi, oricum eram considerate surori. Era
lectia cu Inmultirea. 5 ori 7. N-am stiut. Deodata, in-
vatatoarea ma prinde de par si cu un creion rosu mic,
il ascundea in pumn, imi da cateva lovituri in crestet.
Zaira se uitd spre mine, nici ea nu stia, de frica, cred ca
si-a amintit... nu am sa uit niciodata sunetul creionu-
lui acela in capul meu, era si o fortd in mana ei care ma
face, acum, sa cred ca era sigurd pe metoda ei. Mana
imi transpirase, colegii ma priveau, simteam ochii lor
in ceafa mea, ma simteam atat de neputincioasa...

Stau sa ma gandesc, daca nu cumva acela a fost mo-
mentul in care subconstientul meu a inceput sa se in-
depirteze de matematica. Au urmat ani si ani de mate-
maticd, la Facultatea de Constructii, cu bune si cu rele,
dar in mine, in suflet, se intindea pamantul sterp al
incapatanarii, poate, refuzand miracolul cifrelor.

Dar la copii supéararile trec. Ziua aceea avea si partea
eifrumoasa. Dupaamiaza,aaparut Luca. Cineera Luca?
Din camera mare, din sufrageria noastra, pe geam ve-
deam blocul de vis a vis, unde, la o fereastra deschisa,
dupa niste perdele, care se tot dideau la o parte, apirea
un cap de copil, tin minte, cu un zambet tare frumos,
dar nu numai atat. Avea in apropierea ferestrei un pa-
tefon, cu placi din vinilin, punea muzica, se ascundea
dupa perdea, iarasi aparea. Noi doud, in timpul acesta
ne ascundeam si noi dupa perdeaua noastra, sa nu ne
vada complet. Melodia era ,Macarale, macarale, rad in
soare...”. Rogseam, eram amandoua rosii la fatd. Cand
perdeaua lui se nimerea si fie dati la o parte o data
cu perdeaua noastra, care mai de care vroiam sa fim
vazute de Luca. Mai tarziu am aflat ca asa il cheama.

Incepuse, insi, si creasci in noi un fel de concurenti
subtila. La care, oare, se uitd mai mult...

Niciodati nu am vorbit despre tanirul de dupa per-
dea. Ne era, cumva, teama ca inceputul acela de coche-
tarie sd nu desparti firele stranse ale fapturilor noastre.

Povestea sertarului este una dintre cele mai frumoa-
se amintiri ale copilariei noastre...

Camera in care era sufrageria mirosea a busuioc si,
uneori, undele mirosului de tdmaie se amestecau cu li-
niile de lumini ce intrau prin ruloul cu sipci din lemn,
lasat in jos. Casa lor nu era mare, dar toata alcituirea
ei, cu istoria lucrurilor si a intAmplarilor a devenit, in
timp, un tinut luminos al vacantelor... Acolo, preotul
Ilie Campianu, din Caransebes, unchiul nostru, ne-a
aratat pentru prima data costelatia cerului, ne-a ridi-
cat ochii spre lumea cunoasterii. (va urma)
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Nu stiu carui fapt datorez privilegiul de a face parte
din ceata celor care au bucuria inefabild de a primi,
fara a avea un merit anume, fiecare volum izvodit de
catre ,hieraticul scrib” si ,psalmist stihuitor” Eugen
Dorcescu, ,eternul luptétor al Crucii, in Razboiul Ne-
vazut”. Psalmii miezonoptici, recenta aparitie editori-
ald, la care voi face referire in randurile ce urmeaza si
pe care Poetul mi-a diruit-o ,cu credintd, cu nidejde
si cu dragoste”, sunt un adevirat balsam pentru sufle-
tele curate, insetate dupa Cuvantul lui Dumnezeu.

Da, Cuvantul lui Dumnezeu, Care ne lumineazi si ne
invatad sd ne implinim in Hristos, ,piatra cea din ca-
pul unghiului” (Matei 21, 42), pentru ca El este ,,Calea,
Adevirul si Viata” noastra (Ioan 14, 6). Iar ceea ce ma
bucura in mod deosebit este faptul ca Eugen Dorcescu,
poetul crestin cu vocatie asceti-
cd si mistica, vorbeste, gandeste
si scrie in duhul cuvintelor Sfin-
tei Scripturi si al Parintilor Bi-
sericii noastre. Calator pe céra-
rea credintei, a foamei si setei
dupi ,Cel ce toate le lucreaza
spre binele nostru” (Romani 8,
28), Eugen Dorcescu osteneste,
»cu timp si farad timp”, la decrip-
tarea intru smerenie a sensului
tainic al Psalmilor inspirati de
Dumnezeu, plasmuiti in armo-
nia cantului din harpa al pas-
torului-rege David si de alti
profeti luminati de harul divin.

Talcuirile poetului timigorean
sunt intelese nu doar de catre
specialisti — poeti, scriitori, te-
ologi, preoti si monahi — ci sunt
mangaietoare si mult folosi-
toare tuturor credinciosilor care se hranesc zilnic cu
bunatitile duhovnicesti ale Psalmilor. Retras, de cativa
ani, din tumultul societitii in care trdim, ca un pustnic
din Pateric, Eugen Dorcescu si-a transformat casa in-
tr-o chilie a rugaciunii, privegherii, reflectiei, lecturii
si creatiei literare, altoite cu ambrozia si nectarul scri-
erilor sfinte. Starea interioara a Poetului este asema-
natoare celei descrise in Psalmul 118, 62: ,La miezul
noptii m-am sculat ca sa Te laud...” si se regéseste, de
altfel, in cutremuratoarele sale versuri: ,,Intr-o noapte,
demult, in chilia pustie, sleit de puteri simtind cum,
vai mie!, dezniddejdea ma ia [...], m-am intins pe pode-
le, cu fata in jos [...], intruchipand [...], o-ndurerata si
crancena cruce” si, ,printre dintii inclestati”, am stri-
gat: ,Vino! Nu ma parasi [...] si Tu ai venit. Ori de cate
ori Te-am chemat cu toata inima mea, Te-am gasit”!

De aceea, indraznesc a spune ca izvodirile sale, ,pe
limba vechilor cazanii”, purifica si intraripeaza faptu-
ra umana pe culmile trairii duhovnicesti, aducatoare
de ,dragoste, bucurie, pace, indelunga-rabdare, bu-
natate, facere de bine, credinti, blandete, infranare,
curatie”, toate roade ale Duhului Sfant, dupd cum ne
invata Sfantul Apostol Pavel (Galateni 5, 22-23).

Psalmii miezonoptici, diltuiti de acest ,,scrib batran”
pe filele de pergament ale sufletului, sunt expresia sta-
rii de trezvie din vremea noptii si simbol al rugiciunii/
preamaririi neincetate pe care o aduc ingerii lui Dum-
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Benedictiana, considerat de unii cel mai
bun roman al lui Bogdan Boeru, a aparut
in 2022 la editura Rao, primind cronici
laudative. Este al treilea roman semnat de
scriitorul constintean, care intretine o le-
gaturd profunda cu mai multe arte: poezie,
filozofie, muzica, teatru, film, a fost tradus
in limbi europene si premiat multiplu.
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nezeu in ceruri. Vocatia, aplecarea, dragostea lui Eu-
gen Dorcescu fata de psalmi, de poezia Vechiului Tes-
tament, in general, este o constanti a operei sale poe-
tice. Poet iubitor de isihie, Eugen Dorcescu se hraneste
cu minunatele cuvinte ale psalmilor, ,pe care le canta
toti credinciosii”, cum scria
Sfantul Vasile cel Mare. Ciu-
tator si creator de ,mireasma
duhovniceasca”, Poetul iubeste
psalmii, pentru ci aceste creatii
vechi-testamentare sunt aduca-
toare ale ,ajutorului ingeresc,
arma pentru teama de noapte,
liniste pentru oboseala zilei,
pavaza si mangaierea oameni-
lor credinciosi”, scria acelasi
Sfant Parinte.

Conform randuielilor litur-
gice ale Bisericii noastre, psal-
mii se regisesc in toate slujbe-
le bisericesti, inclusiv in cea a
Miezonopticii (Polusnita, Noc-
turnus), oficiatd in tinda ma-
nastirilor, la miezul noptii. Sluj-
ba Miezonopticii se regiseste
in primele veacuri crestine,
cand serviciul divin avea caracter nocturn sau forma
de priveghere. Domnul Hristos obisnuia si se roage
noaptea, singur sau cu ucenicii Sai, si a recomandat
rugaciunea de toatd vremea, asa cum era practica din
perioada Vechiului Testament. O marturie importan-
ta despre existenta rugaciunii de noapte ofera Pliniu
cel Tanar (111-113), proconsul al Bitiniei, provincie din
Asia Mici (Turcia de azi), care intr-o scrisoare adresa-
ta Imparatului Traian preciza ci, crestinii ,aveau obi-
ceiul sa se adune intr-o anumita zi, Inainte de ivirea
zorilor, si sd cante alternativ un imn lui Hristos”.

Sfantul Sfintit Mucenic Ipolit Romanul (217-235),
pomenit la data de 30 ianuarie, face referire la o
traditie veche, potrivit cireia la miezul noptii, intreaga
creatie — pamantul, astrele, arborii, apele —, raimane
un moment in stare de asteptare, pentru a-1 lauda pe
Creator, impreuna cu ingerii si cu sufletele dreptilor, la
care, in acest moment binecuvantat, trebuie sa se ali-
ture si credinciosii. Mentiuni despre slujba de noapte,
oficiata inci din primele veacuri crestine, gasim si la
Sfintii Parinti Ciprian al Cartaginei, Vasile cel Mare,
Ioan Gura de Aur, precum si la Egeria, credincioasa
cunoscuta pentru pelerinajul efectuat, in secolul al IV-
lea, la Ierusalim. Ea consemneaza cd, duminica, usile
bisericii Invierii Domnului se deschideau inainte de
cantatul cocosilor, iar credinciosii rimaneau acolo in
rugdciune pana dimineata.

Romanul
parabolicjal lui
BogdanBoeru

Din punct de vedere mis-
tico-simbolic, Miezonopti-
ca reactualizeazd, in chip
epifanic, Patimirile Dom-
nului Hristos, incepute la
miezul noptii in Gradina
Ghetsimani, precum si mi-
nunea Invierii Domnului
care a avut loc in cea de-a
doua partea noptii, ,dis de
dimineata” (Marcu 16, 2).

Inranduiala Mlezonoptl—
cii este inclusa si toaca. Ba-
tutd la miezul noptii, toaca
este asociata trambitei in- U
gerilor, care vor vesti chemarea tuturor oamenilor la
judecata universald. Frumusetea spirituald a acestei
slujbe este subliniata si de cele doui tropare cantate
in prima parte a serviciului divin: ,Iata Mirele vine la
miezul noptii si fericita este sluga pe care o va afla pri-
veghind ...” si ,La ziua cea infricosatoare (a judecatii
n.n.) gandind suflete al meu privegheaza ...”.

Ambele cantiri (tropare) ne familiarizeaza cu
invatitura despre Parusie, frecvent intalnita in vremea
Bisericii primare, potrivit careia a doua venire a Dom-
nului Hristos va avea loc la miezul noptii. Potrivit aces-
tor vechi randuieli, monabhii, sarguindu-se a fi ,ingeri
in trup”, savarsesc rugiciunea, cantarea de multumire
si de preamirire a lui Dumnezeu tot la miezul noptii.

La aceasta practica liturgica face referire si Sfantul
Ioan Gura de Aur, patriarhul Constantinopolului. Ast-
fel, el arata ca, in vremea sa (sec. IV), credinciosii cu
mai multd ravna staruiau in rugdciunea de la miezul
noptii, pentru ca atunci ,rugaciunile sunt mai curate,
precum si mintea este mai limpede”.

Poetul Eugen Dorcescu ne familiarizeaza, asadar,
prin Psalmii miezonoptici, izvoditi de catre Domnia
sa, cu aceste rugiciuni ale tezaurului nostru litur-
gic, cantate, lecturate si mult iubite, atat de preoti
si cred1nc1051 cat mai ales de monahii si monahiile
Bisericii noastre. Intrucat eu nu sunt de formatie fi-
lologici, voi evita a face referire la valoarea literari a
creatiilor Poetului, insa voi marturisi, cu toata sinceri-
tatea, ca iubesc din tot sufletul productele sale poetice
si ca Psalmii miezonoptici i-am citit si recitit mai mult
cu ochii sufletului. Aceste versuri inspirate sunt ase-
menea unui paraias cu apa lina si cristalina, plind de
pestisori jucausi, care 1l transpun pe cititor intr-o stare
de espectaza, la capatul cireia acesta il descopera pe
Dumnezeu. De aceea, nu-mi ramane decat bucuria de
a-mi pleca genunchii sufletului in fata distinsului au-
tor si de a ma intoarce la Ilie prorocul, caruia, in urma
cu trei milenii, i s-a descoperit ci Dumnezeu nu poate
fi gasit ,in vijelia ndprasnica ce va despica muntii si
va sfarama stancile”, nici in ,cutremur” ori ,in foc”,
ci dupa acestea ,va fi adiere de vant lin si acolo va fi
Domnul” (IIT Regi 19, 11-12).

Adiere de vant lin peste sufletele inrourate de darul
credintei, curate, sensibile, doritoare de liniste sufle-
teascd si imbietoare de frumusetea spirituala autenti-
cd, predispuse la meditatie profunda si iubire fata de
Cuvantul care recreeazi lumea sunt si Psalmii miezo-
noptici ai poetului Eugen Dorcescu.

de fantastic ce a prins la publicul larg si care nu mai creeaza acel
misterium tremendum din arta ,clasica”. Romanul ar avea nevoie
doar de un regizor si un producétor hotarati, ca sa devina un film
de succes. Firul rosu care 1l stribate este s1mb01u1 sarpelui (de la cel
obisnuit si pani la aspida), izomorf Zeului/ Ingerului Razboiului
vizut de personaje in timpul marilor batilii. Asociat altor cteva
elemente, cele doua simboluri constituie o parabola despre lumea
noastrd de azi, supusid dezbinirii, intolerantei religioase, radicalizarii

Riskmiy

Lectura indeamna la reflectii asupra atuuri-
"_ ) lor romanului istoric si chiar la o reconsiderare
Ma"na c“sn a lui. Subiectul din Benedictiana este inspirat
din a treia cruciadd pentru eliberarea locurilor
sﬁnte (1189 1192) In text isi fac loc personaje istorice: Richard Inima-
de-Leu, Saladin (Salah ad-Din), Baudoin al IV-lea, Regina Sibylle a Ie-
rusalimului, Frederich 1 Barbarossa, Robert de J able - Mare Maestru al
Ordinului Templierilor si multi altii, ca si bataliile celebre de la Hatin,
Ierusalim, Acra. Benedictiana este insi o cetate imaginara, plasati un-
deva in Siria de azi, un ultim bastion latin ramas in picioare dupa un
secol de lupte in care sarazinii ii alunga treptat pe europeni. Actiunea e
construita pe doud planuri: al citadelei franceze a nobilului Ademar de
Claymont si a frumoasei sale doamne, Matilde de Melitene (Doamna de
Caolin), respectiv planul taberei emirului Al-Hakim, cel care va aduce
sfarsitul Benedictianei.
Bogdan Boeru reuseste reconstituirea prodigioasd a epocii, asumandu-
si o documentare exemplara despre evul mediu crestin si cel musul-

man. Se implineste astfel miza romanului istoric de a-1 scoate pe cititor din t1mpu1

sdu si a-i prezenta tipare de viatd necunoscute. Acesta poate afla ce este o stollia,
un mashrabayiat, un bayada cu protectie pentru nas, un magister al ordinului
Templierilor sau ce aliment a pus Sarudy-ul pe harta gastronomica a lumii. Trimi-
terile livresti sunt la randul lor impresionante, referindu-se la clasici greco-latini
sau arabi, dar si la texte putin cunoscute, cum ar fi Itinerarium Egeriae, un jurnal
din secolul IV al unei femei care a ficut un pelerinaj in Asia Mica si Egipt. Repre-
zentdrile narative ale lui Bogdan Boeru sunt cinematografice, prin atentia pentru
tablouri de ansamblu, dar si pentru procedeul transfocatorului, prin detalierea sce-
nelor de lupta, prin simtul spectaculosului si al scenelor ,tari”. La fel ca in peliculele
de azi, autorul face lejer tranzitia spre ireal, prin personaje si fapte, intr-un soi nou
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intru apirarea/impunerea unei ideologii, spectrului confruntirii mi-
litare. De observat imaginea timpului 1n roman, cand stagnant, cand
eliptic, imposibil de méisurat cu astrolabul sau clepsidra. Scriitorul in-
sereazi in pagina mici eseuri filozofice despre timp, razboi, nevoia de
predictibilitate a oamenilor, frica - drept baza a oricarei viziuni politi-
ce. Omenirea nu invatd din propriile greseli istorice, dar omul ca in-
dividualitate poate invata, pare sa spuni autorul, care avertizeaza: ,,...
cavalerul in armura stralucitoare, cel care are solutia in varful spadei,
este... Ai ghicit! Aceeasi persoana cu cea care a inventat problema...”
(p.223) Timpul, istoria functioneazi ciclic, asemenea sarpelui Ourobo-
ros, apocalipsa produsa prin odiosul razboi fiind inchiderea cercului,
pentru un nou inceput. Iar pentru izbucnirea unui rizboi nici macar nu
e nevoie de un motiv grav, poate fi doar plictiseala unor soldati de a fi
fost prea de mult ,,someri”, asa cum se intAmpla cu mujahedinii lui Al-
Hakim. Scriitorul noteazi: ,cand vezi cd ordinea din cugete dimpreuna
cu legitimul ei copil, bunul simt, sunt alungate de ceata visceralului,
de iremediabila intaietate a patlmllor a orgoliilor mici, de licomie, de
goana dupd putere, atunci, ca un bun si de randuiald iubitor, te intorci pe cilcaie
si pleci. Cand te prinzi ci nu mai esti dorit, nu Tu, ca Dumnezeu sau oricum Te-ar
chema, ci Tu, ca manifestare a ordinii universale, intoarce-te pe calcaie si pleaca”
(p- 345). Ca un argument suplimentar pentru caracterul parabolic al romanului, s&
amintim motoul desprins din trubadurul Peirol d’Auvergne: ,Bunule Dumnezeu,
daci vrei sfatul meu,/ Ai grija pe cine faci imparat/ Sau rege, ori cui daruiesti caste-
le si turnuri;/ Cu cat sunt stapanii mai bogati, cu atat te vor batjocori mai mult”; dar
mai ales sa nu uitdim de epigraful ce figureaza pe coperta intai, conferind lucrarii
valente initiatice: ,Rasaritul este mereu unde iti e sufletul!”. In lectura parabolica,
Benedictiana nu mai este o cetate medievala, ci insdsi lumea noastra, binecuvanta-
ta atat timp cat nu-si va pierde umanitatea interioara, ,sufletul”.
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Daniela Vialeanu este
autoarea mai multor volu-
me de eseuri, poezii, carti
didactice, dintre care cele
mai insemnate sunt con-
semnate pe coperta a IV-a
a volumului Hoinarind
prin Ganduri, Editura
Eurostampa, Timisoara,
2026, carte la care se re-
fera si prezentul comenta-
riu. Volumul acesta, recent
/| aparut, este dintre acele
/ | | carti care conecteazd dis-

IJI i ponibilitatea cititorului de
a comunica direct cu autoarea, prin regasirea proprii-
lor reflectii asupra temelor perene care definesc natura
umana in intimitatea ei existentiala. Insas1 constructia
literari este rodul unor meditatii lirico-reflexive, care
sunt, in acelasi timp, solul reavin al prozaicului coti-
dian, dar si al sublimului poetic- aspiratie marturisita,
cel mai adesea nemarturisita, a fiecaruia dintre noi.

Delicatetea incursiunii profunde in propriul univers
interior beneficiazd, din partea autoarei, de un redu-
tabil suport livrese, rezultat al pasiunii sale literare,
de cititoare si creatoare de literaturd, incat célitoriile
spre propriul suflet, tentatia permanenta a cautarii si
regasirii de sine se sprijina pe rezonanta fie a scrierilor
eminesciene, fie a ecourilor din literatura de célatorie
confesivd, din descrierile naturii insufletite prin sen-
sibilitatea scriitorului de tip Alexandru Vlahutd sau
Calistrat Hogas, fie din jurnalul interior al hoinaru-
lui clasic, insa nu cel picaresc (al ,ritacirii fizice”), ci
al rascolirii prin sufletul propriu, specifica literaturii
romantice si moderne, cu accentul pe constiinta indi-
viduald, din care putem nota exemple numeroase, de
la Maitreyi-ul lui Mircea Eliade, la Raskolnikov al lui
Dostoievski, ori ,,strﬁinul” lui Albert Camus.

Pentru ci hoinareala prin ganduri, adicd preumbla-
rea dezinteresata prin peisaje care sunt reale numai in
madsura in care se asociazi intr-o textura lirico-afecti-
va, prin care autoarea isi retriieste si valideaza propri-
ile emotii este, in fond, o calatorie spirituala printr-un
univers exterior convertit sufleteste ca experienta pro-
prie de viata. ,Hoindreala” este o miscare a libertitii
neingradite exterior, cildtoriile in natura fiind mai
mult pretexte, decét scop al descrierii, dar nici ingradi-
ta interior de prejudecati si cutume, intrucat gandurile
sunt ele insele supuse unei necrutatoare marturisiri.

Textele nu au titluri, ci sunt delimitate simbolic,
fragmentar, ceea ce dé, aparent paradoxal, unitate
scrierii, pentru cd ea curge asemenea unei calatorii,
prin popas si reluare a drumului inceput, condensand
experientele trecute si provocand perceptii noi, pe care
sufletul insetat de cunoastere, le cauta iar si iar; este
o unitate a unor opriri, o contlnultate a unor stari, o
provocare la noi meditatii. Imi vine in gand o expresie
cu iz aforistic a savantului Stefan Odobleja, de altfel
el insusi tentat de creatie literard, care scria: ,,Primul
gand ce-l are are Gandul e Gandirea s-o-ntalneasca”.

Cartea nu poate fi incadrata strict intr-un canon,
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B Varujan Vosganian: ,Neindemanatic de viu”, Editura Art;
B Mirela-Ioana Dorcescu: ,Bonanza”, Editura Waldpress;
M Radu Ciobanu: ,Roata lumii”, Editura Limes;

B Magda Ursache: ,,Femeia care citeste si agteaptd”, Alfa;

B George Nina Elian: ,Aici, adica altundeva. Adrenocrom
6667, Editura Pentru Arta si Literatura;

B Rodica Lazérescu: ,,Niculae Gheran in oglinda corespon-
dentei”, Editura David Art;

B Miruna Muresanu: ,,Poemele stingerii”, Waldpress;

B Dan Traian Demeter: ,,Pdgind prin pddurea de mesteceni’”;
B Monica Rohan: ,Un efect perfect defect”, Brumar;

B Andrei Marga: ,Sincronizarea culturii romane”, Tribuna;
B Cristina Onofre: ,,S4 mergi cilare. S& intinzi arcul. S& spui
adevérul”, Editura Tracus Arte;

M Christine Bernadette Rousseau: ,,Lumile lui Orin Povestiri
din Rock of God”, Editura Panfilius;

B Gabriel Chavez Casazola: ,Cantecul supei”, Junimea;

M Dinu Séraru: ,,-Ultimul tdran sau ultimul boier”, Hoffman;
B Leo Butnaru: ,A patra carte a leologismelor”, Junimea;

B A.T. Branca: ,Live camera.Conceptual”, Eikon;

B Alexandru Sférlea: ,Oprirea din cadere”, Tipo Moldova;
B George Schinteie: ,nimic fird timp/nada sin tiempo”, Edi-
tura Littera Nova;

B Dragan Olariu: ,,Globuri”, Editura Eikon;

M Toan Vintild Fintis: ,Prdbusirea din abstract”, Limes;
MIulianaAlexa:, Poemele BaronuluiBeausialtefoitaje”, Eikon;
B Corneliu Vasile: ,Fascinatia literaturii”, Editgraph;

B Gavril Moldovan: ,Dupa ce trec, zilele devin abstracte
Jurnal: Vol X (2025)”, Editura George Cosbuc;

B Constant Apetrei: ,Elegii discrete”, Timpul;

B Alexandru Coltan: ,Coarda arcului”, Editura Universitatii
de Vest din Timisoara;

B Teofil Richiteanu: ,,Susurand ca un rau Vegnicia”;

M Teofil Réchiteanu: ,Efulguratii”, Casa Cartii de Stiintd;

B Dan Driigoi: ,Omul din lumind”, Editura Larisa;
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pentru ca imbina elemente de poezie, cu
note eseistice si cu evidenta tendintad a
descrierii in proza. Dar hoinireala prin
ganduri este liantul care o situeaza in
traditia literaturii reflexive, sau, mai
exact, autoreflexive. Este un risc asumat
al autoarei, acela de a se dezvalui citito-
rului intr-un mod aproape confesiv, desi
cu platosa protectoare a multor referinte
la scriitori clasici, pentru care dovedeste
o mare apetenta culturala.

Ma refer in primul rand la universul
eminescian, des apelat, scriitoarea do-
vedindu-se o buna cunoscatoare a lui
Eminescu, recunoscindu-se in ipostaze-
le lirice ale creatiilor sale, dar nu doar
intim, particular, ci, mai ales prin teme-
le universale, ciutate de catre noi toti in
oglinda sufletului universal identificabil
in intreaga opera eminesciana.

Cine sunt eu? Pare si fie intrebarea insotitoare a
intregului periplu scriitoricesc al Danielei Vileanu,
corelatd cu alte posibile interogatii despre cum se
aseamini si prin ce se deosebesc trdirile sale, iubirea,
tristetea, singuritatea, dorul, speranta ori dezamagi-
rea, de trairile celorlalti semeni. Nu da explicatii, nici
sentinte, nu are prejudeciti, ci propune ipostaze pro-
prii, cel mult comparabile, prin care cititorul, ca intr-
un efect de domino, porneste propriile sale reflectii.

Aici consider ca este un merit important al cartii, ace-
la de a provoca la deschiderea unor perspective proprii
de meditatie, pe care oricine deschide volumul le cauta
in text. Nu este chiar o scriere introspectiva, dar invi-
ta la introspectie, la intrebari si posibile raspunsuri, la
dialog interior, ceea ce nu e putin lucru. De aceea, pu-
tem recunoaste unele teme, probabil neprogramatice,
dar rezultand organic din dezvoltarea scrierii: efeme-
ritate si eternizare, destin si razvratire, iubire fata de
sine, dar mai ales fati de viatd, de semeni, de lumina.
Chlar motto-ul cartn suna astfel oSl S-2 facut LUMI-

NA! Sau M-am luminat”, iar 1nceputu1 cartii, oarecum
sententios, este ,,Drume’glnd sub lumina lunii... Asa a-
nceput totul!”, sugerand ci lumina interioara este si
sensul si telul acestui demers literar.

Unele texte nu sunt pur si simplu consemniri ale
unor situatii prezente, ci mai ales, in substanta lor in-
tima, rememoréari subiective, impregnate de dorinte
autoformatoare, de aspiratii identitare, de expresii ale
trairilor profund umane pe care oricine le traieste. Nu
as dori sa se inteleaga faptul ca autoarea este coplesita
emotional-afectiv; dimpotriva, sensibilitatea relatarii
este cenzurata de o luciditate existentiala, revolta in
urma incercarilor vietii este armonizata cu asumarea
destinului, cu o superioara noblete a acceptarii, incat as
putea spune ci scriitoarea nu isi propune rememorari
melancolice, incarcate afectiv cu regrete si nostalgii, ci

Mozaic de/amintiri, nazuinte; aspiratil.
Aproapeiincununandiorugaciune

Volumul de versuri Sensuri din neant, sub sem-
nétura lui Adelin Jurj, impatimit cititor de poezie,
simte dorinta s rdspunda nevoii de defulare prin cu-
vinte potrivite, ci tot 1i este lui apropiat sufleteste cel
mai mare poet al romanilor, dupa Mihai Eminescu, pe
numele lui de imprumut, Tudor Arghezi. Abordeaza o
paletd larga de subiecte, parand a se deda unui balet
desprins din filmele de fictiune, colindand printre rui-
ne si palate de clestar, de la talpa tirii pana la evocarea
unor inalte personalititi culturale, stiintifice, istorice
etc., dela Cerla Pamant si, poate prea indraznet, colin-
dand nonsalant prin galaxii indepartate, de parca re-
lativ cunoscuta noastra Cale Lactee nu i-ar fi suficient
de azurie, incat sa-i aline dorul de ziri tulburator de
albastre. Se simte bine patrunzand in intimitatea unor
aspecte ce tin nu doar de lirism, ci si de inalti tehnici-
tate, anticipand zborul celui increzator in destinul sau
literar. Poezia Dezumanizare exprimi anxietatea
eului prins intre dorinta de a reflecta realitatea debu-
solantd a neputintei si aspiratia de a ne salva nu doar
prin noi insine, ci apeland la ajutorul Proniei, spre a
evita, in felul acesta, fatalitatea hazardului existential.
Cautand esenta lumii, descopera fragilitatea si natura
schimbitoare a omului: ,Stati cu mine pe frecvents,
urmati firul narativ,/ Si-o sd vi arét cd omul e setat
pe distructiv;/ Ce decoruri, ce clisee, catd prefacéto-
rie,/ Jucdm intr-o piesd SF, toti experti in actorie!” In
ﬁnal poetul isi exprima increderea ca, ocrotindu-ne,
Pronia 1 insdsi ne va salva de la sinucidere: »Sper ca
umanitatea sd se schimbe radical,/ Gasindu-si iden-
titatea intr-un nou context astral,/ Unde cea mai de
valoare este chiar planeta noastra,/ Care vrea, cu dis-
perare, ca Dumnezeu s-o ocroteasca.” Subtilitate in

Daniela Valeanu

Hoinarind
prin Ganduri

4 - [ ] — - 4
\ y \ 4 g \ 4 v \
[ 1 r [ 2
|
\ \ 4 \ \ N 4 \ A A

oferd o proba a maturititii emotionale
care o domind in prezent.

Daniela Vileanu, cu un gest senio-
rial, isi asuma vulnerabilitatile si are
forta de a le converti in creatie literara.
Cu mijloace stilistice remarcabile, de la
comparatii expresive, la metafore ale
tumultului naturii, ori la personificarea
propriilor ganduri, care dau consistenta
siviata propriului univers, nimic nu este
contrafacut, totul curge natural, firesc,
incat scrierea este reusita regasirii pro-
priei autenticitati, fard tuse ingrosate,
fara simulari, fara teama de judecati si
prejudecéti. Nu este fictiune literara,
sau numai fictiune literara, ci si sinteza
unor experiente livresti si de aceea vom
regdsi in text adnotiri, referinte, citari
dintr-o bibliografie pe care autoarea
a parcurs-o de-a lungul vremii si care
acum isi trimite semnalul prin memoria afectiva con-
vertita in remarcabile imagini literare.

Relatarea unor momente de existenta in natura se
suprapune cu asocieri livresti prin care orizontul ime-
diat se dilatd sub presiunea spiritului asimilat in timp.
La un moment dat, citeazd o reflectie a lui Vasile > Popo-

i ,,Experlentele de lectura care te-au marcat in pro-
prla ta limba sunt, inainte de orice, experiente intime,
catusi de putin delectéri culturale”, ceea ce, cred eu, se
potriveste si actualului volum al Danielei Vileanu.

Autoarea, prin acest recent volum, face un gest scri-
itoricesc curajos: se incumeta la o carte tip jurnal inte-
rior meditativ, in contextul unor célétorii livresti si in
natura contextuale, construind un drum pe care il ca-
uta mereu, prin care isi doreste propria regasire, dar si
provocand cititorul partener la acest demers reflexiv si
autoreflexiv, dovedind ca orice drum poate fi parcurs
cu succes, dar cel mai greu si mai plin de obstacole
este drumul in interiorul propriei fiinte, cilitoria prin
propria subiectivitate. Acesta este, insi, si drumul cel
mai plin de satisfactii, pentru ca poate duce la regasi-
rea propriei identitati sila ancorarea existentiald intru
salvare din tumultul necunoscutului. Efortul unei ca-
latorii interioare este rasplitit prin dobandirea incre-
derii in puterea gandului, dupd cum consemneazi au-
toarea, ingenuu, in cuprinsul cartii: ,,Cum ar fi ca, prin
puterea gandului, sd distrugem microbii si virusii? Ce-
ar fi ca, Iimpreuna, cu ganduri bune si luminoase, sa-
nduplecam pamantul sa se linisteasca si sd nu se mai
framante atat de mult?”. Dovada acestei increderi este
modul in care decide sd-ncheie cartea, cu speranta, cu
optimism si voie buna: ,The best is yet to come!(...)
Prin urmare, Sa speram in bine!”

Hoinarind prin ganduri este un ghid necesar
pentru cititorul care este predispus la o célatorie in
propriul suflet.

’r

era digitala, sintagma
ineditd, reflectd depresia
fiintei umane aflate in ca-
utarea identitatii, osciland
intre dorinta de a ordona
realitatea si nevoia de a
evita fatalitatea hazardului
existential. Cautand esenta
lumii, descopera fragilita-
tea si natura schimbatoare a vietii traite ,pe viu” de
tanara generatie: ,latd era digitald, internetu-i pen-
tru toti,/ Gadgeturi stau in vitrine, cumpara-le daci
poti,/ Smartfone-uri din buzunare care bipdie non-
stop,/ IT-isti cu tastatura trag tare cu ,drag i drop”...

Malware-ul se-ascunde bine, in continut atrigitor, /
Windows-ul risca si cada in haos devastator;/ Intr-un
brainstorming rapid, idei noi stochez in folder ,/ Pun
ceva-n recycle bin si sunt gata de game over.” Schim-
band registrul, in Dragoste pierduta, cuprins de o
profunda melancolie, poetul reflecteaza asupra celor
pierdute, cu o tanguire prelinsd din sufletu-i adas-
tand, parca, intoarcerea la momentul trecut, de-ar fi sa
fie, spre a recupera stralucirea cuvenita: ,,Poate n-am
stiut, atunci, sa-ti fiu sprijin, visul tdu,/ Neavand pe
cerul nostru niciun fel de curcubeu,/ Daci timpul s-ar
intoarce 1-as duce-napoi, pe loc,/ Ti-as vorbi fara ma-
nie, ti-as fi pace, n-as fi foc,/ As fi omul ce incearca
sd nu plece, sd rdimana,/ S& pavam cu-alei senine dru-
mul nostru impreuna.” In esentd, poezia configureaza
trei cAmpuri semantice: universul obiectual, exterior
eului, universul uman, prin excelenti al eului, si uni-
versul cuvantului, tustrele apartinand esentelor pure,
marturie a existentei asumate a poetului ca demiurg.
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Dupl;., Revolutia din De-
cembrie 89 ne-am trezit
cu unii ,carturari” care au
declansat un asalt concertat
asupra personalitdtilor noas-
tre emblematice. Incat, rand
pe rand, le-au cdzut victime
nume ilustre din panteonul
istoric national. Si toate as-
tea sub egida conceptului de
~demitizare”, care despoaie
adresantul de orice merit sau
virtute, expunandu-l doar in
latura sa negativa.

Astfel, in opinia noilor
: cenzori culturali, Stefan cel
Mare nu e Vazut (si apreciat) atat ca_apdrdtor fidel al
crestinititii si bun cArmuitor al Moldovei, ci mai mult
ca muieratic, nestatornic si ,,degraba varsitoriu de san-
ge”. Mihai Viteazul? Un condotier manat de aventura si
capatuiald, nicidecum animat de ideea mareata a reuni-
rii celor trei tari romanesti intr-un singur Stat puternic
si prosper. Alexandru Ioan Cuza? Asijderea. Ce Unire,
ce reforme sau alte transformari radicale punand baze-
le Romaniei moderne? A fost si asta un potator si afe-
meiat, cd de aia a si riposat din pricina inimii ce n-a mai
rezistat escapadelor sale amoroase si l-a dus de timpu-
riu la groapa. Despre Vlad Tepes — ce sd mai spunem?
Un vampir nenorocit care a supt si maduva din oameni,
dupi ce i-a tras in teapi ca pe niste momai din zdren’ge
Nicio referire riguroasa la razvritirea sa antiotomana
sau la tentativele repetate de-a instaura ordinea si disci-
plina intr-o tara macinata de coruptie, hotie si arbitrar.

Cazurile acestor domnitori referentiali nu reprezinta
decat varful aisbergului, céci, pe 1angi ei, si alti corifei
au nimerit in malaxorul ,demitizatorilor” de serviciu,
de unde au iesit sifonati asa de rau, incat e realmen-
te greu sd le mai recompui identitatea initiald. Evident
cd actualii supervizori nihilisti au alergie la reperele
esentiale ale trecutului indigen, altminteri nu se explica
inversunarea cu care desfiinteazi, rastalmacesc, misti-
fica ori minimalizeaza date si etape definitorii din gene-
za si evolutia neamului. Si o fac cu metoda si cu un soi
de voluptate osciland intre denigrarea fatisa si escamo-
tarea/excluderea unor adevaruri ce ne-ar avantaja ca
popor in vasta si frimantata scend planetard.

Noroc insé cd mai apar si semeni care nu se lasa vrajiti
de ,revelatiile” unor pseudoistorici si pisesc pe calea
veridicitatii si a propriei simtiri. Necupringi de false ana-
lize si comentarii tendentioase, acestia dau tonul reveni-
riilanormalitate si bune practiciin cercetarea si expune-
rea dovezilor atestand devenirea bastinasa de-a lungul si
de-a latul veacurilor. Unul dintre ei este si Andrei Brea-
ban, care a zamislit serialul romanesc ,,Cavalerii Crucii”
defalcat in mai multe asa-numite ,,carti” subiacente. Cea
de fatd, cu numarul sapte si intitulata Vitejii Mariei
Sale, s-a ivit la Editura Universitara Bucuresti, 2024.

De mentionat cd autorul are antecedente serioase in
literatura de factura istoricd autohtoni, el publicand
deja un buchet de legende, eseuri, romane s.a. Prin an-
samblul lucrarilor sale, Andrei Breaban se dovedeste
un spirit ghidat de sentimentul inalt al apartenentei la
valorile si traditiile bastinase, pe care le reaminteste/
reanima cu patos si iscusinta in opera sa.

Cu volumele sale, autorul incheaga un tablou prozas-
tic de dimensiuni ample, chiar impresionant prin acu-
mulare faptica si transfigurare artistica. Cartea consti-
tuie o surpriza bine-venitd in contextul acelor ,,demiti-
zari” croite anapoda doar cu scopul de a blama si ignora
fauritorii neechivoci ai istoriei noastre. Care, desigur,
au fost si ei oameni cu defecte si calititi, insa, de pilda,
istoricii straini nu-si ponegresc cu atata fervoare eroii.
Nu-si defaimeaza, nu-si terfelesc precursorii hulindu-i
in gura mare la colt de mahala. Dimpotriva, le pastreaza
nealterat cultul in memoria colectiva, ca borne ale dai-
nuirii demne in spatlu si timp.

In fond, ce conteazi cu deosebire? Faptul cd generalul
cutare a goht o0 stacana cu vin sau ci a castigat o mare
biatalie? Ce e mai important, vinul ori izbanda? Scopul
sau gestul? Ce insufleteste mai abitir, viziunea final3 ori
sldbiciunea vremelnica? Telul suprem sau existenta lar-
vara vaduvita de orice principiu ori idee propulsoare?

Ei bine, acestor intrebéri, Andrei Breabin cauti si le
dea raspuns in lucrarea sa departajata in 15 segmente,
dupa cum urmeaza: Capitolul 1 (S-a stins lumina lu-
mit) e dedicat aprigului luptitor antiotoman Iancu de
Hunedoara si victoriei sale in batalia de la Belgrad din
august 1456; Cap. 2 (Din culisele Palatului Imperial)
contine informatii de alcov si detalii relevante vizand
felurite aspecte din interiorul seraiului padisahului;
Cap. 3 (La Poarta Fericirii) reda elemente de ritual sta-
tal turcesc; Cap. 4 (Zaganos Pasa) infatiseazi mazilirea
unui inalt demnitar otoman (vizir = prim-ministru) si
referinte privind valahii; Cap. 5 (Din nou la Belgrad)
ne ofera aminunte vizand structura politicd, adminis-
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trativa, religioasa si sociald a Transilvaniei autonome,
precum si despre persecutiile confesionale ale valahilor
de catre nemesii unguri; Cap. 6 (Popas la Timisoara)
in care aflam detalii tinand de Matei Corvin — fiul lui
Iancu de Hunedoara; Cap. 7 (Secrete in Castelul Hunia-
zilor) cu explicatii cuprinzand misterele castelului, oda-
ia cu documente confidentiale, acte, inscrisuri etc; Cap.
8 (Sfatul Tarii) descrie ceremonialul de la Curtea Tarii
Roménesti sub domnia lui Vlad Drago (Tepes); Cap. 9
(Dieta de la Nurenberg) privind cruciada antiotomana
prin care se urmdrea recucerirea Constantinopolului din
mana ,,paganilor”. Planurile Papei si ale crestinatatii au
esuat din cauza neintelegerilor dintre principii occiden-
tali; Cap. 10 (Sarbatori de iarnd la Targoviste) referitor
la intalnirea de Craciun dintre Vlad Tepes si Stefan (vi-
itor ,,cel Mare”), care erau veri. Priaznuirea Craciunului
cu un regal gastronomic: ,,(...) cosuri pline cu cozonaci,
altele cu placinte pufoase care se topeau singure in gura,
pe care le asezau alaturi de platourile pline cu fripturi
alese din carne de vitel, de porc sau
chiar de iepure. Nu lipsea carlanul
la ceaun, completat cu branza de oi
scoasa de la putind si mamaliguta
aburindi din miei, iar pentru do-
ritori, peste adus din Dunaire, gatit
in tot felul de moduri de bucatari
de la Curte. Cat despre bauturi, vi-
nul curgea din abundenta, pe masa
fiind puse si cani de lut pline cu
palincd adusa din Transilvania sau
holercd mai slaba facuta de local-
nici din prune sau mere din livezile
din imprejurimi.” De asemenea,
tot in cadrul capitolului mentionat,
ludm la cunostinta de atacul asu-
pra lui Stefan de cétre nadimitii lui
Petru Aron, ucigasul lui Bogdan al
II-lea, voievodul Moldovei, tatal lui
Stefan, ca si de idila dintre Stefan si
Marusca, fata deghizata in soldat,
care i-a salvat viata; Cap. 11 (De
Boboteazd) ne releva respectarea
datinilor regasite in randuiala re-
ligioasd, ca si consolidarea iubirii
dintre Stefan si Marusca; Cap. 12
(Vitejii Mariei Sale) unde asistam la o parada milita-
rd cu elita ostigeascd a Moldovei, patronata de Vlad si
Stefan, si descoperim protocolul de primire al tinerilor
in randurile Vitejilor, de innobilare a lor. Evocare croita
cu un pronuntat sentiment participativ la evenimentul
ridicarii in rang; Cap. 13 (Nunta Voievodald) prezinta
cununia de taina a lui Stefan cu Marusca, festivitatea
matrimoniala cu tipic bisericesc si asistentd simpld si
redusd; Cap. 14 (Logofatul Mihu) in care ni se arati
planun scopuri, actiuni cu boierul Mihu in rol pr1nc1-
pal. Sfaturile si demersurile sale cu sens pozitiv in con-
cretizarea telului final al lui Stefan: acela de a dobandi
tronul Moldovei uzurpat de asasinul Petru Aron. Logo-
fatul Mihu — un ,defector” trecut in tabara lui Stefan,
dar animat de patriotism pentru Moldova, fiindca ,imi
iubesc tara si ma doare sa o vid cum a ajuns prada-
ta si pustiita atat de ai nostrii, cat si de straini.” Cap.
15 (Scrisoare cu peripetii) reda o luptd la ambuscada
generata de furie si revoltd impotriva lui Aron Voda.
Din finalul volumului aflim ci ,zorii diminetii au ple-
cat de mult, acuma se aratau pe cer zorii victoriei mult
asteptate. La fel ca Stefan, toti asteptau sa se intoarca
acasd in Moldova unde au lasat case, parinti si frati, iar
unii dintre ei si soate. Erau mandri ca se afla in randul
Vitejilor Mdariei Sale, cea mai aleasa ceata de luptitori,
care vor fi faima Moldovei si poate chiar a lumii intregi.”

Cum fiecare eveniment istoric e circumscris unui
spatiu geografic, autorul ne plimba pe intinderile conti-
nentale, din Moldova, Tara Roméaneasci, Transilvania,
Germania si Ungaria, pand in miezul Imperiului Oto-
man. El face un excurs captivant al organizarii politice,
militare, religioase sociale si administrative ale turcilor,
incepand cu Sultanul si sfarsind cu populatia de rand.
Pretutindeni — conflicte intestine, uneltiri, conspiratii
de culise sau combinatii de alcov. Tradari si eroism, sla-
biciune si putere, indltari fulminante si prabusiri intem-
pestive... Nimic statornic, nimic solid. Un potpuriu al
tarelor umane regasite in cele mai mici gesturi si actiuni
subordonate, de reguld, unor scopuri oculte, exceptand
faptele de prezervare a neatarnarii in latura sa cea mai
nobili: demnitatea si mandria apartenentei.

Debuna seama cd Andrei Breaban este un impatimit al
istorieistramosilor, motivpentrucareosiexpunein com-
ponentele sale esentiale vizand rezonanta ei in inimile si
congtiinta urmasilor. Prin autori ca el, ispravile marcan-
te ale Inaintasilor sunt mentinute in memoria colectiva,
capitand, odata cu scurgerea timpului, noi dimensiuni
si semnificatii pe fundalul zbaterii permanente intru
slobozeme si suprawe’;mre in areal imprevizibil si ostil.

In ,Vitejii Mariei Sale” asistim la un iures infor-
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mativ, o ,epidemie” de stiri si relatari in evolutia lor
diacronici subsumatd conceptului de independenta
statald reprezentat nu doar de tripticul Iancu de Hu-
nedoara, Vlad Tepes si Stefan cel Mare, ci, prin analo-
gie, si de alti cArmuitori animati de aceleasi idealuri.
La Andrei Breaban osmoza dintre istoric si prozator
coaguleaza benefic ansamblul creatiei, balansul rea-
lism-imaginar-documentar supervizand capacitatea de
a reda fluent si verosimil scene in care colcdie viul si
multiplele sale ipostaze. De aici si secventele pictura-
le in ritm alert, de cinema, ce dau farmec si consistenta
naratiunii, incat, adesea, nu stii cand ,vorbeste” scri-
itorul si cand ,glasuie” istoricul, rezultand, finalmen-
te, un mixt beletristic de certd insemnitate si interes.

Un joc subtil al fictiunii, coroborat cu adaosul de ar-
hiva si cu harul autorului exploateaza propice filonul
inepuizabil al evenimentelor de odinioar, gasind in ele
seva si suport pentru intreprinderi de ampla anvergura
epicd, precum serialul ,,Cavalerii Crucii” inchinat voie-
vodului Stefan cel Mare si din care
face parte si cartea cu cifra sapte —
Vitejii Mariei Sale — cea la care
ma refer in recenzia de fati. Trebu-
ie sa ai, Intr-adevar, o chemare ire-
presibild spre asemenea zidiri de
amplitudine majora si angajament
emotional, ciaci nu oricine poate
birui corvoada redactarii si ducerii
. la capat a unei astfel de lucrari im-
pozante continidnd pagini memo-
rabile din prefacerile zbuciumate
ale stirpei.

Andrei Breabin, insi, nu se lasa
sintimidat” de provocirile parcur-
2 sului epic si isi concretizeazd pro-
| iectul-frescd cu noi aparitii edito-
riale vizand aceeasi tematica valo-
rificatd prin consecventa si daruire
exemplare. Este, neindoielnic, apa-
najul creatorilor autentici care nu
aleargd dupa mize banale, derizorii,
ci prefera spatiile largi si generoase
ale reconstituirii trecutului in care
dospesc laolalta intamplari aievea,

= mituri, legende si povesti captlvan—
te. Impreuna ele alcituiesc cronologla neamului rega-
sitd in letopisete, zapisuri, hrisoave si redati de pana is-
cusitd a cate unui autor providential precum este si An-
drei Breaban. (Unii esteti confera beletristicii de natura
istorica un caracter axiologic inferior, situand scrierile
de acest gen intre romanele de capa si spada si opurile
politiste. De aici, poate, si interesul relativ scazut apro-
po de asemenea productii literare, nu insi si atunci cand
ele releva date esentiale in care fictiunea nu excede exa-
gerat continutul realist atestat de prezenta documente-
lor ,justificative”. In caz contrar, desigur, departajérile
valorice sunt inevitabile, iar clasamentul reflectd intoc-
mai importanta lor obiectivé). De mentionat si Glosarul
ce include o seami de termeni explicativi alogeni — in
special turcisme — ca si numéarul impunator de note bi-
bliografice care atesta efortul de informare al autorului.

A te debarasa de aura credintelor si a simbolurilor mi-
tologizante incumba riscul de-a te aneantiza spiritual, fi-
indca n-ai picat din luna sau din poala vreunei comete. Ai
un istoric aici, pe Terra, iar la ,,hora” popoarelor nu vii cu
traista goala, ci cu zestrea ta etnopsihologica ancestrala.
Tocmaide aceea, nadajduim calegendele nu vor pierinici-
cand, cci, precum se zice, ele contin siun sambure de ade-
var. Si de aici pornim 1n cautarea si prezervarea celui mai
pretios atribut: acela al identititii, fird de care nu existi.

*) Andrei Breaban —Vitejii Mariei Sale — Editura Uni-
versitara, Bucuresti, 2024
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0O'carte,.decolectie” siunCavaleral Melancoliei
[I(lllrllﬂlll‘ﬂlla O'suta silunade poezii)

,Nici marea nu poate mcape
Atata grea singuratate”
(I.Andreita, ,Marini”)

Osia pamantului.
intre doud batai de aripa, Poema
Astfel, lumea intreaga este durere si

b 4 4 el 10N zbor, ca in mitul lui Manole cel ,zbu-
Sunt ani buni de cind colectia cu A rator” si al Anei, cea ziditd in zid; la
titlul de mai sus, initiatd de Editura ANDREITA fel in poemul Aeroport, in fiecare
Academiei pe timpu] lui Dumitru Radu avion se zice ci ar fi cate un suflet ,,Zi-
Popescu, agith spiitle, Dack este st | Uit sirna doposgac - 10 pisives deotcl ca s usurere/
mai multe observatii de ficut: aspecte ) imens aeroport si toata tehnologia
nedumeritoare. Numaéarul unu al aces- ei nu este altceva decat ,,un semn/ Al
tei colectii l-a constituit volumul lui victoriei/ si neputintei noastre”. Ideea
Petre Stoica din 2007, intitulat Ulti- . . este reluatd in poevmul ugmeflto_r, Cen-
mul sRe((iztascol, 101 Roleme.Av ;erat k 5.8 turile tc]e szgturan;a: ﬁeca(llrul vis, ideg
o pauzéd de 8 ani pand la urmatoarea ¥ si sentiment i corespunde o centurd
aparitie: Ileana Malancioiu (2015). Nu de siguranta (sau o cdmasa de forta),

ne apucdm acum sid enumerdam toate - o
aparitiile de pand in prezent, remar- [& =55
cam doar caracterul lor aleatoriu. Ma- E{g‘ﬂ L.
rii clasici ai literaturii roméane se afla ot Sl
pe locurile: 15 (Mihai Eminescu, anul aparitiei 2017),
locul 17 Camil Petrescu, locul 19 Ton Creangd (acelasi
an, 2018), pe locul 21 Caraglale iar pe 33 George Baco-
via. Pe Labis 1l regasim la pozitia 43, din anul urmitor.
George Toparceanu, pe locul 52 (anul 2019). Pe Tudor
Arghezi il aflam la pozitia 61, Pe Minulescu la 68, iar
Goga la 70. Blaga e la 79, Macedonski, la 108 etc.

Concluzia care se trage: ordinea aparitiilor este ab-
solut aleatorie, intr-un ritm sacadat (in mésura in care
autorii s-au prezentat; tocmai de aceea nu ne apucam
acum si judecim ,vecinatatile”). Poetul de care ne
ocupam beneficiaza de un loc aparte: 111, dupa Stefan
Mitroi si Marioara Baba (numai in acest an am numé-
rat 16 aparitii; iar in anul 2020: 39). Noua ni se pare
ca titlul colectiei suna oarescum... fara rima. Si gandul
ne duce la una suta una poeme, volumul lui Tudor
Arghezi din anul 1947 (imitat doar de Petre Stoica);
titlu care ni se pare mai potrivit. Nu stim procedura
prin care se realizeazd publicarea/selectarea autorilor
si a volumelor, dar consideram benefic faptul ci aceas-
ta initiativa este perpetuata si dupa moartea lui D.R.
Popescu (in epoca actuala: Valeriu Matei).

Al o suti unsprezecelea cavaler’. Valea PﬂllllSllllI‘

Cartea lui Ion Andreiti (O sutd si una de poezii, Edi-
tura Academiei, 2021) apare pe ,afis” la numérul 111..
care (orisicétusi) nu pare un numar oarecare! Dar im-
portant este continutul — la care vom si face referire
in cele ce urmeazi. In opinia noastri — dar in parte si
a celorlalti referenti, care s-au pronuntat de-a lungul
vremii despre poezia bucuresteanului — este un poet
chtonic, folcloric, traditionalist. In poemul Tata, de la
pagina 49, gisim chiar ideea pimantului atotbun -si-
Intelegdtor: ,Doar pamantul bun din luncd/ Intelege
si-l asteaptd.” Iar In poemul Bahicd, intalnim chiar
cureaua pamantului: ,Azi am si beau/ Pana se vor
imbata stelele/ Si-or hduli dincolo/ De pripastia lumii
(...) Azi am si beau si pingelele/ Vantului/ Si cureaua
aceea absurdd/ A pamantului/ Socotita in cartea de
geografie/ Ecuator...” Dar tot de sentimentul chtonic
se leagd, ca un duh al paméantului si Sarpele casei
si ,Ochii de strigoi ai stramosilor/ Cu osanda miilor
de ani”; alituri cu un altul, imprumutat tot din folclor,
catelul pamantului: ,Dar poate ci si sarpele casei s-a
stins/ Demult, cand florile ademeneau gradina/ Si-n
intunericul ce ne-a cuprins/ N-a mai ramas stapana
decat vina” (poemul numit mai sus). Un alt simbol al
pamantescului/ vetrei/ traditiei, intrat de mult timp in
congstiinta publici - nu doar in istoria literara - este Po-
iana lui Iocan: E liniste-n Poiana lui Iocan/ Schea-
una vantul prin salcamii-n floare/ Fierarul mucalit si
nizdravan/ Bate-n trei colturi stea de sarbitoare”. De
sub ciocanul fierarului legendar nu mai ies nici sape,
lopeti, pluguri sau topoare (dar nici cadelnite) — semn
de mare schimbare. Singur Moromete, ,.cel mai taran
dintre roméani”, ce mai scurmé in cenusa timpului...
Dar iata-ne, incet-incet ajunsi si in Valea Papusilor:
~Ninge peste Valea Papusilor,/ Ireal de aspru si pa-
gan/ Ca un blestem scapat din ruleta/ Ultimului gand
Inainte de stingere” (Psalmul din Valea Pdpusilor,
care la Cuprins devine ,planul”). Cand in jur ,Ninsoa-
rea mai pagana cade”, toatd lumea/omenirea: ,,cohor-
te intregi de suflete” cauta infrigurate (,transfigurati”)
Sudul, ,,Cu amintirile legate de picioare”. Iar daci se
intampla sd vina si caldura peste aceastd Vale a Plan-
gerii (,Oh, dar iatd, e cald si bine/ In Valea Papusilor/
Ireal de cald si de albastru”), acesta e doar un vis treca-
tor, un rod al imaginatiei poeticesti. Fiindca in strofa
urmatoare peste valea umanitatii se porneste din nou
vantul, care ,(ne) biciuieste din nou fetele placerii”; iar
ninsoarea existentiald se porneste si ea din nou, Sudul
ramanand la nivel de deziderat ratat. Frigul inconjura
gatul oamenilor cu un sal de tristete: ,Si frigul pune
saluri de tristete/ Pe umeri si gand si artere.” Si ninge
etern peste Valea Papusilor-oameni...

intru supravietuirea speciei: ,Viata
insasi,/ O uriasa camasa de forta!”

in poemulZarurl regasim fraglhtatea
si aleatoriul vietii noastre pamantesti,
in care totul depinde de o simpla aruncare/rostogo-
lire de zaruri: trecutul, prezentul si viitorul: ,,Asa s-a
intamplat si azi-noapte:/ A scartait osia Pamantului/
Zburatacind paserile vietii,/ Care n-au mai izbutit/
Sé revind/ La vechile cuiburi.” Un alt mod de a spune
acelasi lucru este cel din poemul Intre doud bdtdi de
aripd: ,Intre doud bitii de aripi/ Si fie rigaz? Si fie
risipd?... Ardere?/ Ispitd?/ Pierdere?/ In dulcea clipi-
ta?”. O variantd a poeziei o intalnim si la pag.112, sub
titlul Sinele: ,Sinele cum si-1 mai afli/ In apasatoa—
rea/ Térzie clipa?” Ideea de daruire totald In numele
umanltatu o] rega51m 1n urmatorul poem, Intre mine st
oament: ,,Intre mine si oameni, /Inima mea.. (Cuvan—
tul meu.../ Moartea mea...)” Concluma care se poate
trage este (ca in poemul lui Geo Bogza Cinci minute
poet) ci poetul este un reprezentant al umanitatii, care
nu poate trece pe langd, precum Preotul si Levitul din
parabola cu Cel cazut intre talhari. El este asadar Sa-
mariteanul milostiv, care-L semnifica pe Insus1 Isus
Christos. Poetul trebuie si exceleze in iubirea aproape-
lui, printr-o maxima daruire si deschidere spre lume;
sa iasd, asadar, din turnul sau de fildes, infruntand
valurile vietii. Una dintre cele mai frumoase poeme
ale culegerii este Fugda de amintiri (care s-ar fi putut
foarte bine intitula ca in primul vers al sau: »As vrea
sd iubesc o fata fard amintiri (s.n.)/ Sa nu-mi poatd
vorbi niciodatd/ In noptile noastre de inimd;/ Despre
celalalt/ Si ochi straini sa nu md tintuiascd/ In ceafd/
Din fiecare perete al noptii.” Regisim aici ideea diru-
irii — o daruire totala, fara rest, in procesul tainic al
iubirii unice dintre cei doi parteneri, legdtuiti pe viata
si moarte: ,As vrea si iubesc o fatd fara amintiri,/ O
statuie coborata din valurile/ Nimdnui/.../ As vrea sd
iubesc tlmpul/ In partea pe care voi n-o atlngetl/ In fi-
ecare zi.” La Referinte(le) critice ale volumului 1i gisim
pe: Nicolae Baltag, Titus Vijeu, Nicolae Prelipceanu,
Gheorghe Istrate, Nicolae Dan Fruntelata, Emil Lun-
geanu, Dumitru Constantin-Dulcan, Marin Iancu; dar
si pe francezul Philippe Douste/Blazy, cu doui scrisori
adresate poetului nostru (care e un om umblat... Din
capitala Frantei ii trimite si lui N. P. un volum b111ngv
apirut la Editura Eminescu). Inchelem prin a remar-
ca faptul ca poetii care au scris si publicat in vremile
numite ,de tristd amintire” au pastrat la sertar si alte
lucruri: comori lirice — poeme minunate, care se cer
»dezgropate”. Autorul nostru insusi si-a luat un nick-
name, echivaland un titlu de noblete si o caracterizare
generald a poeziei sale: ,,Palmas cu condeiul”, care i se
potriveste de minune.

Remus Valeriu GIORGIONI

Teatrul zilelor nnastre

Incep cu ei ci tare-mi
plicu ce ficura pe scena.
Adicd Zamfirescu, Roman,
Vasluianu, Titieni, Teodo-
siu, Erga, Cosac, Vatavu. Joc
firesc, nuantat, echilibrat,

i) | entuzias(man)t. Sudat, ro-
dat, potrivit textului. Supe-
nlll'iall SIMEA““ rechipd actoriceascd pe valin
momentul actual. Realmente

pe merit. Au fost deplin con-

vingatori si ne-au cucerit mie la suti. Vlad a dorit, ca
regizor, sa pastreze naturaletea textului original. Par-
fumul epocii de secol trecut, cu osebire. Romantismul
dorit de autor. Cu efect fundamental. Puternic nespus.
Cuceritor abundent. Lirismu" povestii neimplinite de
dragoste. Pe care-o trdiesc pret de-o noapte Marin si
Mona. Intruchipati minunat de Vlad si Diana. Trebu-
ind s& repet, contextual, ci Florin Zamfirescu are mo-
tiv temeinic de satisfacl;ie. Fiul calcandu-i pe urme din
plin. Si cu folos sporit de la o aparitie la alta pe scan-
dura scenei. Detine, benefic, largi resurse actoricesti.
Stapaneste impecabil rolurile. Alege colegi pe spran-
ceand, 1i conduce vrednic si abil, spre a transmite-
mpreund, de fiece datd, forta, frumusetea, mesaju’
prestatiei teatrale in care-s angajatl Intru satlsfactla
maximi si-a lor, si-a celor din sali... In speti, tot prin-
tr-un proiect privat bucurestean. Onorandu-l si ei pe
masura, dupa atatia altii, pe Sebastian. Iosif Mendel
Hechter, in acte. ,,Steaua fard nume” a acestuia demna
aratandu-se de aplauze indelungate in versiunea lor.
La Pitesti, cel putin, unde-am vazut-o eu, asa stand
lucrurile. Sunt convins ca de ne-om intalni iara cu ei
in formula asta, cu replicile nemuritoare si jocu" fara
cusur, la fel i-om aprecia si ne-om bucura. Caci un giu-
vaier autentic nu-si pierde nicicand strilucirea, valoa-
rea si faima. Or, Sebastian, ca faurar dramaturg, Zam-
firescu si colegii acestuia, astazi interpreti minunati,
poarta cu ei in cultura autohtona chiar asa ceva...

Adusa binevenit pe scena Festivalului ,,Liviu Ciulei”
de la Pitesti nu cu mult in urma de Teatrul ,,George Ci-
prian” din Buziu. Prin intermediul unei comedii ame-
ricane ,in dulcele stil clasic” sd zicem. Despre relatiile
de cuplu familial si extrafamilial ce se ivesc cand n-ai
gandi cu gandu’. Oriunde-n lume, cd feromonii-s me-
reu neastamparati... Sigur, pana la urma, nostima
tevatura se termina cu happy end. Si viata reintra pe
fagasu’ normal. Contributia primordialda in scopul
dsta avand-o sotu’. Mai cumpatat. Judecand lucrurile
mai chibzuit si nedorind a-si pierde ambianta césni-
ciei. Obisnuinta stenici a vietii sale de pana atunci...
Reuseste performanta (da, e o performanta!) regizorul
actor Dan Tudor. Actualmente manager al Teatrului
»~Alexandru Davila”, de pe mal de Arges. Care-a abor-
dat in chip potrivit montarea cu pricina. Aducatoare de
succes la public din plin. Finci textul e placut, articulat
cum se cuvine. Plin de umor si romantism. De firesc
si caldurd umana. Etaland un subiect des intalnit in
existenta umana pretutindeni pe glob. Iar interpreta-
rea-i, ce s mai vorbim, fuse pe gustul meu... Pot spune
drept concluzie ca Dan arepurtat o victorie certa in ca-
zul de fata. Il stiu de niste ani buni, 1-am vizut la lucru
sial’ dati-n dublai 1postaza Sisper, ca atare, a-l remarca
cat de curand si p-aici, In echipd cu colegii pitesteni. in
folos tripartit: al siu, al institutiei pe care-o pastoreste
i, nu in ultimu’ rﬁnd, al iubitorilor artei in cauzi. Ca
sa nu mai zic de ,Mitica Popescu”, montarea-i de la
»Nottara”. Poti sa dai curs astor propuneri, directore?
Eu le socot pertinente. Si fructuoase. Domnia ta, la fel?



nr. 139/ m ian-feh. 2026

Fragmente de SIIIIII
Recentul volum al lui Vasile Proca
(Vasile Proca, Inscriptii pe trupul ceru-
lui, Tasi, Editura Junimea, 2024) debu-
teaza cu trimiteri livresti puternice, de
mare impact: ,— De la orbul Homer vin
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xe, ale mintii i ale sufletului) este o poves-
te, condensatd, concentrati, care poate fi
dezvoltata la infinit de propriul imaginar
poetic. Punctul de plecare este constituit,
fireste, de versurile autoarei: ,triunght
de cocori/ langa tronul de piatrd/ covor
de frunze”. Avem, asadar, ,desfasurate”
in fata ochilor si a inimii elementele
esentiale ale existentei: perfectiunea
geometrica (ilustrata de triunghiul de
cocori, i pe care oamenii nu o vor putea
niciodatd atinge), plecarea (episodici,
prin despirtirile din viata fieciruia, dar
si cea definitiva) — divinitatea (tronul
de piatra, ,semn” al vesniciei care ne

i d

Volumul de haiku-uri (reinterpretate,
insd, ele nefiind cu tot dinadinsul hai-
ku-uri in sensul originar al termenu-
lui) lui Alexandru Sfarlea (Alexandru
Sfarlea, Fosnetul copacului, Bistrita,
Editura Charmides, 2025) debuteazi cu
o autodefinitie: ,...Si totusi, fosnesc:/
asadar, sunt copacul/ cu doar o frun-
za.” Existd o amariciune in aceste
sentinte poetice, asa cum afldm si in ur-
mitoarea strofd, o ars poetica, potri-
vit careia arta (ca si viata, de altfel) nu
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catre orbul Borges/ chip catre chip,/ fi-
guri crestate pe trupul prezentului”. Si-
gur, sugestiile sunt de natura evidentei:
creatorul, orb pentru (si fatd de) lumea
exterioard, vede in interior (in adanci-
me, in profunzimea fiintei) ceea ce altii
sunt incapabili sa vada. Mai mult decat
atat, fireste, este vorba de doua varfuri
ale umanitatii, a caror privire interioara
frizeaza divinul. Cici sintagma poetica se
referd atat la epoca antica, indepartata,
dar sila cea moderna, actuald, unde criza
fiintei capatd dimensiuni cosmice. Fapt
ilustrat, de altfel, intr-un vers urmétor,
cu ,tentd” rehgloasa §i care reprezin-
ta una dintre acele formulari poetice ce
ar putea foarte bine sa fie puse in rama:
sbolnav de singuratate si uitare/ Dum-
nezeu tremura de frig”. Speranta, insi,
nu este de tot desartd, potrivit poeziei
lui Vasile Proca, pentru ci, in viziunea
sa, 1l gdsim pe Dumnezeu atunci cand il
cautam: ,oamenii tnvata alfabetul/ lu-
minii/ cand ea le-asculta orga / inimii/
le creste in gurd rugdciunea”. Chiar si
asa, omul contemporan nu este ferit de
tristetea pierderii credintei: ,aud cum
cad/ lacrimile de lemn/ din ochii Hris-
tosului.” Trebuie spus, in egald masura,
cd prezentul volum are o pronuntata di-
mensiune existentiald. Asistam, astfel, in
viziunea poetului, la distrugerea treptata,
dar absoluta a fiintei: ,invatdm despre
natura dilemelor morale;/ ne pierdem
rusinea in duhul noului Babilon,/ sun-
tem automate biologice in Templul post-
modern/ si nu mai incdpem in propria
singuratate”. Ceea ce, ,fireste”, ducela o
resemnare absoluta: ,ne educdm intr-o
bund/ resemnare”. ,Concluzia” volumu-
lui este aceea ca noi, oamenii de astazi,
traim fragmentar: ,,si despre suma frag-
mentelor: ale gandului,/ ale sdngelui,
ale visului,/ cand respiram fragmente
de aer, bem/ fragmente de apa, pasii
nostri aduna fragmente/ de drum, cerul
e facut din fragmente de sfinti”.

Triunghi de poezie, durere $i moarte

Obosita parca si se tot rosteasci poetlc
si putini sa o inteleagd, Camelia Monica
Cornea apeleazd, in volumul de fati (Ca-
melia Monica Cornea, Tronul, frunza si
eu, Giroc, Editura Castrum de Thymes,
2025), la... haiku. Fiecare ,poem” (daca
poeme in sensul clasic al cuvantului pot fi
numite aceste constructe atat de comple-

tuteleaza existenta), dar si sfarsitul si
moartea. Intreg volumul poate fi ,privit”
si ,rescris” in acest fel. Nu o vom putea
face, fireste, in acest spatiu. Sperantele ca
viata noastra ar putea fi o poveste de iubi-
re, ca am putea trdi o nesfarsita seara de
bal este ,incifratd” in randurile urmatoa-
re, in tristetea ca din aceasta feerie a fu-
git tocmai printul (sau, dupa caz, fireste,
printesa): ,impdratul dus —/ linistea se
asterne/ in sala de bal”.

Jurnalist, prozator, ,militant” cultural
de marca, Dinu Barbu ne ofera (as zice ca
deloc surprinzétor) un volum de versuri
(Dinu Barbu, Prepress, Timisoara, Edi-
tura Eurostampa, 2024). Nasterea, ca om
(si ca poet) este ,catastroficd”, am putea
spune chiar cosmica, ,descrierea” ei de-
venind o autentica Ars Poetica: ,m-am
nascut intr-o lumind alba/ sase sori or-
bitori imi incalzeau/ visele ce urmau sa
vinad”. Este vorba despre o poezie cu ca-
racter existential, al carei ,scop”, pentru
a ne exprima astfel, il reprezinta ilustra-
rea unui destin tragic: ,,limbda de orologiu
berlinez/ intre scylla si charybdis”. Re-
lativist, Dinu Barbu ne atrage atentia ca
nimic din ceea ce constituia reper fix, sta-
tornic, definitiv nu rdmane neschimbat,
chiar ,sorii” avand, in cele din urmé, un
sfarsit. Viata ni se stinge, incet, ca niste
agtri: ,,incet, incet, cei sase sori albi sior-
bitori/ se sting unul dupd altul/ candele
ale iertdrii”. Este un volum compus din
stablouri”, agsa cum este si cel care ilus-
treaza viata boema si mizeria vietii: ,,0
gurd de cafea in drum spre strofa/ pli-
nd de savoarea lecturilor de altddatd/
laptop asezat pe masa-sevalet/ stropi
de vopsea pink decoreazda/ galbenul
faiantei blurata de fumul/ tigarii putu-
roase cumpdratd/ in piata verde de la
codoasa de/ tigari de contrabanda...”
Moartea este, in viziunea lui Dinu Barbu,
un punct de hotar, ilustrand cu asupra de
masurd faptul ca niciodata, oricate zile
ne-ar fi dat Dumnezeu, nu am triit inde-
ajuns: ,rdmane amintirea vietii/ netrai-
te panda la capat”. Si poate, deloc intam-
plator, unele dintre cele mai frumoase
versuri ale lui Dinu Barbu sunt cele care
,vorbesc” despre dragoste si moarte:
Jrumoasa doamnd/ a impletit crucea/
din iarba fiarelor/ a legat-o cu panglicd
roz/ si a stropit-o cu agheasma’.

este altceva decat o parere: ,,Te crezi un
artist,/ sau esti doar un biet construct/
de aparente?” Potrivit convingerilor au-
torului, arta este creatie plus natura:
sCopacii imi simt/ fosnetul alb de pa-
gini,/ inele-si suna”. Este o poezie di-
recta, frusta, din care nu lipseste (auto)
ironia si nostalgia: ,,Ai fost al crasmet,/
dar nu chiar intrutotul/ impoezind-o0”
Nici din punct de vedere existential
nu stim mai bine — pentru Alexandru
Sfarlea, fiecare clipa reprezinta un pri-
lej in care certitudinile se transforma
in incertitudini: ,Doar adevarul/ din
vin mai e valabil,/ sau nici macar el?”
Iubirea ii prilejuieste poetului crearea
unor ,imagini superbe” ale iubirii nein-
tamplate: ,,/n gandu-mi, ampla 1/ ima-
ginea iubirii/ nemtamplate Atunci
cand totusi i se ofera o sans3, dragostea
poate lumina panai si astrii: ,,A fost oda-
ta/ o zi-nsorita de Ea,/ astrul nu stia”
Vorbim despre un volum profund, amar
si dramatic care, referindu-se la sfarsit,
ne vorbeste despre moartea din timpul
vietii: ,Subpamantului/ inchind-te de
pe acum,/ nu te-ncenusa’.

Lumea in zadar

Teofil Richiteanu propune un volum
nou (Susurand ca un rau, Cluj-Napoca,
Editura Casa Cartii de Stiinta, 2025),
profund religios. Arghezian, eu-l poe-
tic se afla in permanenta intre tigada
si credinta: ,De cand ma stiu tot merg,
tot merg/ Si pasul mi-i din ce in ce mait
greu/ Am batranit si pasul nu stiu unde
ma duce —/ La Iadul cel afund ori sus
la Dumnezeu?” Cred, Doamne, ajuta
necredintei mele! Sunt cuvintele re-
marcabile si dramatice ale Evangheliei
(Marcu 9, 17-32). In acest impas major
se afld si autorul, intre credinta si
rugaciune: Tot merg, tot merg st mai
gret/ Mi-s pasii care parcd nu vor sd
md mai poarte./ Eu, Doamne, jinduiesc
la Tine sa ajung./ Dar Tu tot mai de-
parte Te faci, tot mai departe...” Potri-
vit acestui suflet zbuciumat, toate (chiar
si vesnicia) mor si imbatranesc: LIncet,
mcet si muntii imbdtranesc./ In mi-
ne-i simt oftand, cateodatd,/ In ploi si
vant ei se garbovesc/ Si vesnicia lor se
gatd,— odatd...” Trebuie sda spunem ca
ne aflam in fata unui volum deloc stenic,
a carui ,concluzie” majora este ,Jlumea
in zadar”: ,,Un sir de patimi orice viatd

e,/ O in zadar spre nus’ ce alergare./ nu
in zadar suntem toti? / Si lumea insasi
nu-n zadar e, oare?” Este o poezie care
stranspird”, prin toti porii, disperarea de
a nu crede in Dumnezeu: ,,Ci eu cred cd
acolo nu-i nimenea. Nici cer/ Nu e, nici
luna, nici stele si nici soare./ Nimic din
ce in viata-ai visat acolo nu-i,/ Nu-i Rai,
nu-i Iad, ci numai un intuneric mare...”

Cand suntem copii, suntem intrebati,
adesea, ce vrem si devenim atunci cand
vom fi mari? Sunt convins ca foarte multi

barbati care vor fi citit volumul Ancai-
Tulia Beidac (Anca-Iulia Beidac, Amare,
Tasi, Editura Junimea, 2025) isi vor dori
sd fie... Schatzi. Asta pentru ca intreg
volumul (impartit in cinci parti, care nu
modificd Insd tema, ci doar tonalitatea
exprimdrii sentimentului) se refera la
dragoste, investitd cu valoare de verita-
bila Ars Poetica: ,scriu despre dragoste
si moarte cu-aceeasi/ penita-nmuiata in
sangele zilei trecute”. O dragoste unici,
absolutd, asa cum numai in carti gasesti,
dar pe care autoarea o traieste de-ade-
viratelea. Uneori textul imprumuta ac-
cente bacoviene, exprimand, in tablouri
dure, nu rareori cinice, tristetea, dure-
rea si amareala iubirii: ,pe strazi gonesc
cateva cadavre frumoase scaldate-n/
ambrozie si iod”. Nu vorbim aici ,doar”
de Ars poetica, ci si de o veritabild Ars
vivendi. Crezul existential al poetei An-
ca-Iulia Beidac este urmatorul: viata nu
reprezintd nimic altceva decat o irosi-
re: ,crosetez fulare lungi din pene atat
de mult material/ din prea multe aripi
pierdute”. Tot la nivel existential, trebuie
sd remarcam inca un lucru: fiintarea este,
pentru Anca-Iulia Beidac, un permanent
sfarsit. Si lucrurile s-ar opri aici, dacd pu-
terea de obiectivare a acestei poezii nu
ne-ar face si resimtim si noi acest lucru:
sscriu despre dragoste/ sfarsitul lumii
incepe mereu intr-o marti’. Uneori, insa
(e drept, foarte rar), mai apare cate o scli-
pire in acest ocean existential caracteri-
zat de deznadejde: ,acum fac poze nud
am prins curaj uite ce inima/ straluci-
toare am/ putin sclipici multe culori’.
Tristetea cea mai mare a acestei poezii
este cd este constientizarea unicitatii
sale, aceasta neinsemnand neapirat o
fericire, ba chiar dimpotriva: ,ca mine
nu-s nici mdcar eu”. Miza cea mai mare
a volumului de fata este dragostea. Se
iubeste in aceasta poezie devastator, de-
finitiv, fara rest si fara nici un fel de pla-
s de siguranta: ,uneori/ aripile iti sunt
date/ doar ca sa- nvetl/ cd / zborul/ nu
este pentru oricine”. Un s1ngur crez exis-
ta 1n acest volum, o singuri ,,datorintd” —

iubeste-1 pe celalalt (citeste Schatzi) mai
mult decat pe tine insuti: ,cand o sa uit
numele tdu/ n-o sa mai stiu cine sunt’.
Vorbim, asadar, de o iubire mare, imensa,
insuportabila: ,,am pus botnita viselor/
uneori Dumnezeu ma lasd sd te uit/ doar
cat sd/ pot respira pentru o zi sau doud”.
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Viata

Cum s-ascunzi suferinta

Si sa scrii cuvantul ,,viata” printre flori,

Sa scapi de fricile noptii adanci,

Unde lacrimile devin parfum

Si perne preapline cu miresme,

Rostind cuvinte

pe care nimeni nu le-aude.

Aceasta nu-i o taina —

Unele cuvinte

N-au fost niciodatd menite paginii de istorie.

Casa sufletului

Licasul sufletului meu —

ferestrele lui nesfarsite se-ntind

dincolo de poezie,

astfel incat vederea nu poate patrunde

nici macar dincolo de cele mai nobile porti.
Trebuie si existe nenumirate odai,
precum tainica patrie.

Musafirii ei seamana cu tandretea verii.

Si totusi, cand intind mana mea mic4,
toate usile sunt inchise.

Calatorie in departari

Esti un peste

Ce se-avanti prin apele tulburi,

Rostogolindu-se printre undele hohotitoare.
Niciodata oprit de mareele furioase,

Nici intarziind sa se zbenguie-n iezerul priméaverii.

In schimb, te-ndemni spre marea linistit3,
Consacrandu-i fiece clipa de efort —
Caci marea curateste tot ce-i intinat

Arta

Cu frenezia singuratatii, ei ard orizontul,

Cu maéini indurerate, manjesc ziduri de indiferenta.
Au nevoie sa traiasca,

Au nevoie sa suspine printre culori

Intalnindu-ma cu mine insami

O usa necunoscuta

Esti condusa-nauntru

Acolo unde noaptea inca nu s-a lasat
Acolo te-ai intalnit pe tine insati

Pasesti pe o poteca de munte abrupta si serpuitoare
Fara flori la vedere si fara

sa duci spre celalalt mal

Cu fire de spini

Tese un limbaj indescriptibil

Eu insami am un sens

Inainte de-a gisi un sens clar,

eu Insami am un sens.

Toate celelalte ambalaje si-ncarcaturi

nu sunt ceea ce am eu nevoie.

Urmez calea celui

ce nu arata forma si nici nu vorbeste,

dar care e sensul si cilduza mea in actiune.
Nu e nevoie si introduci nume sau loc:

El te urmeaza precum o umbra.

Trandafirul de pe piatra

Ne-nduplecati

ea face florile
sd-nfloreascd-n desert,
Unii numesc asta

un dar de Sus,

Altii o numesc noroc,
Altii spun

Nu stiu nimic

In fiecare noapte,

ea-si deschide pleoapele
cu ambele maini

Ca sa prinda

Poeta si pictorita Anna KEIKO (pe numele adevi-
rat: Xianglian WANG) s-a nascut in ziua de 25 oc-
tombrie 1974, in localitatea Wuyuan, provincia Jianxi,
iar in prezent locuieste la Shanghai. E fondatoarea,
presedinta si redactoarea-sefa a platformei ACC Shan-
ghai Huifeng International Literature. A publicat un-
sprezece culegeri de versuri, iar poemele sale au fost
traduse in peste 40 de limbi si au aparut in reviste de
profil din circa 70 de téri. De asemenea, tablourile An-
nei Keiko au fost expuse in Franta (Paris), Italia, Noua
Zeelanda, Statele Unite, Indonezia etc. I s-au decernat
peste 40 de premii internationale pentru poezie si di-
plome pentru picturi. In 2020, a figurat (potrivit pro-
priilor spuse) pe lista lunga a candidatilor la Premiul
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Nobel pentru literatura, propunerea de nominalizare
venind din partea Universitati Yale. Cele mai impor-
tante titluri din creatia Annei Keiko: The profound
words asleep/ Profundele cuvinte adormite (2017),
The language of deep sleep & other poems/ Limba-
jul somnului adanc si alte poezii (2019), Loneliness
in the blood/ Singuratate in singe (2021), Il Giardi-
no delle Muse/ Gradina muzelor (Italia, 2022), The
profound words asleep (Italia, 2022), Sunrise of
hope/ Résaritul sperantei (India, 2023), Absurd no-
bility/ Noblete absurda (Chile, 2023), Selected poe-
ms of contemporary China/ Poezii alese din China
de azi (Chile, 2024), Universal language/ Limbajul
universal (Columbia, 2024).

stropii invizibili

Si sa-i toarne-n adancul solului arid

Apoi, picatura cu picitura, se preling in jos
Pana cand pimantul se umezeste

Pana cand verdeata iese din piatra.

Tubirii mele

Iti multumesc
c-ai lasat pe paginile vietii mele semne
pe care altii nu le pot intelege.

Caci

stiloul e o roata dintata a timpului
care scrie in aer,

trece prin respiratia mea

si se strecoara-n fiecare ungher

adevarul

Rézi cand sufletul

e spanzurat de maini si batut

Meriti bataia, meriti moartea, meriti sa fii hartuit
Cici nu te-ai nascut c-o esarfa de matase
legata-n jurul taliei

Fara umbrela, in zilele ploioase

Esti sortit sa fii udat pana la piele

Carandu-ti sufletul ud leoarci, tu cauti adevirul
Ce vezi?

Trupuri goale pe dinduntru

ritacind intruna pe strazi

Varsta de mijloc

Varsta de mijloc se teme de noapte cel mai mult —
sufletul suspendat, somnul evaziv,
gatul strangulat, fara suflare, nimeni nu se vede.

Privind spre cer, inclinandu-se spre pimant,
dincolo de cele saizeci si patru de hexagrame *
se afla un sul secret:

viu intr-o scend a cosmosului,
inconjurat de serpi, demoni, scorpioni.

Uneori, in vise inversate, intind mana si apuc ceva,
doar ca sa ma trezesc la trei mese,
goale si reale.

O foaie de hartie ascunde densititi nespuse,
viatd doar cat un fir de praf ce se strecoara.
La celilalt capit al respiratiei,

acolo, se aduna multimi —

discutand, depdnand amintiri —

pe strazi, pe alei, la rascruci.

Unii-si cauta idealurile,

altii strang la piept o sticld de vin goala,
murmurand pentru sine.

* Privind spre cer, inclindndu-se spre pimant,/
dincolo de cele saizeci si patru de hexagrame” se refera la
,Yi-Jing” sau ,,Yi-Ching” (,,Cartea Prefacerilor”) — n. a.

In asteptarea autobuzului

Astept autobuzul

Prin statie trec multe autobuze

Ele merg in locuri diferite

Dar niciun autobuz care sd ma duci
acolo unde vreau eu sa merg

Inci astept, din iarna pana-n priméavara
Nimanui nu-i pasa

de oamenii ce-asteapta autobuzul

Ei merg sau alearga

Astept de cand se-ntuneca si pani-n zori
Copacii hiberneaza si se trezesc,

la tel si pasarile

Oare in mii de ani oamenii s-au schimbat?
S-au trezit doar cateva stele

Nu stiu ce distanti e

pan-la locul in care vreau sa ajung
Continuu s-astept autobuzul.

Prezentare si traducere:
George Nina ELIAN
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